

AURKIBIDEA

Aurrekoak	7
“Lurgorri”-ren biografia laburra	13
“Lurgorri”-ren idazlanak	43
Bibliografia eta zati aukeratuak	59
Post scriptum	94

AURREKOAK

Jose Mari Azkarraga Mozo “Lurgorri”-ren gaineko deskribapena egiteari behar bezala heldu ahal izateko ezinbestekoa da bera jaio zeneko sendiari buruzko azalpen txiki baten marrazkia aurkeztea, eta –kasura datorrelako– azkarragatarrek Aramaiorekin duten harremana noiztik eta nolakoa gertatu den adieraztea. Beraz, jauzi bat egin behar dut atzera, “Lurgorri”-ren gurasoenganaino iristeko.

Jose Maria Azkarraga Urmeneta eta Juana Mozo Ocio izan ziren “Lurgorri”-ren aita-ama, hura aguraindarra eta ama errenteriarra. Aitaren aldetik, ertain-goi mailako aspaldiko sendi aberats batetik zetorren. Jose Maria Azkarragak (Agurain-1886) goi batxilerra burutu zuen eta 1907an espainiar Instrukzio Publikoko Ministerioan hasi zen lanean, Madrilén. Eta Espainiako hiriburuan sortu zen berarengan –harrigarria, Aguraingo etxeko giroa erabat bestelakoa baitzen– euskal sentimenduarekiko hurbiltasuna. Madrilén Centro Vasco zeritzanera hasi zen agertzen eta euskara ikasteari ere ekin zion, bertako Ateneon. Baina Azkarraga gaztearengan abertzaletasunaren hazia ernarazi zuena, Agurainera des-terratutako apaiz bat –Leandro Valero Arbide– izan zen. Horren bitartez ere ezagutu zuen Jose Mariak, 1914ko San Prudentzio egunean aldarera eramango zuen andereñoa, Juana Mozo Ocio (Erreterria-1884), gipuzkoar herri hartako mediku baten alaba.

Ezkonduta gero Madrilera doa bizitzera bikotea baina 1916an Jose Maria Bilboko Institutura destinatu zuten eta Bizkaiko hiriburuan

eman zuen sendiak 1929ra arte. Ordurako lau seme-alaba zituzten: Maria Dolores (Errenteria-1915), Jose Mari (Errenteria-1916), Emiliano (Bilbo-1918) eta Begoña (Bilbo-1920)

Sendia Bilbon bizi zela, Iturribide kalean jarri zuten etxea –Villa Juanita izenekoa– baina Jose Maria Azkarragak Euskal Herriko baserri-herriren batean eraiki nahi zuen bigarren etxe bat, txikitatik barne-barnean zeraman zaletasunari aukera emateko: biziki tiratzen zuten nekazaritzak eta abeltzaintzak¹.

Garai hartan Toribio Leaniz Barrutia aramaiorria Bilbon ari zen lanean, Udaletxean, suhiltzaileen zerbitzuburu gisa. Jose Maria Azkarraga eta Toribio lagun egin ziren eta aramaiorriak, aguraindarraren etxe berri bat eraikitzeko asmoaz jabetuta, "Ez ezazu ezer erabaki Aramaio ezagutu arte" adierazi zion. Horrela, bi lagunak Aramaiora hurbildu ziren behin eta Toribiok hemengo bazterrak erakutsi zizkion. Bilbora itzuli orduko erabakia hartuta zuen Azkarragak: Aramaion prestatuko zuen etxe berria. Baita asmoa bete ere.

Horrela, bada, heldu ziren azkarragatarrak Aramaiora eta gerora euren etxea izango zena jaso baino lehen², gaur CLP-ko bulegoa dagoen eta garai hartan Bonetaren botika zegoen eraikineko lehen solairuko etxebizitza alokatu zuten 1925ean eta bertan eman zituen sendiak aurreneko bi uda osoak. Bitartean, 1926ko apirilean Mikaela Madinari erosi zizkion finkak eta urte bereko uztailean egin zuen eskaria Jose Maria Azkarragak Udaletxean, aurrerantzean udal estatistikan bere izenean ager zitezen. Ibargoiako 7. zenbakian eratu zuen, beraz, sendiak bere egoitza.

¹ Ni jaio nintzenez (1949) Agurainen bizi zen aitona, "Loriñe" zeritzan basetxe eder batean. Bere liburutegian liburu asko zituen animalien hazkunderi buruz zein laborantzaz, eta oilategi ikusgarri bezain ereduagarri bat zeukan. Urte batzuk geroago ere, Villamardonesera bizitzera aldatu zelarik, ahateak hazten zituen. Ustiatiegiko sistemarik aurreratuenak jartzen ahalegindu zen beti.

² Etxea, Iturribidekoa bezala, Santos Bilbao etxegileak egin zion. Lagun minak ziren eta, idazki honen personaia zentrala den "Lurgorri"-ren gorpua haren hilobian ehortzi zuten. Gorpuzkinak bertan egon ziren 1977ra arte, azkarragatarraren Gasteizko hilobira pasatu arte.

Horrezaz gain, Jose Maria Azkarragak, Ibargoiako bere etxearen ostean animalientzako korta bat ere prestatu zuen, eta behi, txahal, zaldi, zerri, untxi eta oiloak hazteari ekin zion, "Saturralde"-ko Juan Elejalderen laguntzarekin. Aldameneko etxe batean bizi zen Andresa Urzelayk³ gogoratzen duenez, Jose Maria Azkarragak herriko eta auzoetako baserritar askoren adiskidetasuna irabazi zuen, gizon atsegin eta irekia zelako. 1931an, berriz, bere emaztearen gurasoen aldeko heredentzia egokitu zitzaiola eta, Jose Maria Orueri etxe berri bat eta bi baratz erosi zizkion, herriko iturriaren ondoan, eta sagarrondoak jarri zituen. Eta aldi berean, "Iñurri" baserria ere erosi zuen, bertara abere-ustiaketaren zati bat eramanez eta bertako soloetan garia eta artoa ereinaraziz. Lantegi horretan, Azkoagako Fidel Axperen laguntza izan zuen⁴.

1937ko martxoaren 31an faxistak Aramaiora iritsi zirenean atera behar izan zuten sendiaren azken kideek –Jose Mariaren emaztea eta Begoña alaba gaztea– herritik, ziztu bizian. Atzean geratzen ziren hamar urte luze, sakonean emanda. "Lurgorri"-ren aitaren hitzak dira ondorengoak:

"... De Aramayona salimos también con lo puesto, habiendo perdido todo lo que allí teníamos, pues no sé si estaba Vd. enterado de que disponíamos de una magnífica granja cuyas obras quedaron terminadas en el mes de julio, llevando a cabo el sueño de toda mi vida. La pérdida es grande, pues es mucho el ganado que allí quedó, aparte de las demás instalaciones de gallineros, conejeras etc."⁵

³ Bera eta Ana Maria Jauregi koinatarekin (97 eta 94 urte, hurrenez hurren) elkarrizketatu nintzen 2003-02-23-an eta idazki honetarako datu batzuk eskaini zizkidaten.

⁴ 1975 inguruan Aramaiora eramanez nuen arratsalde batean aitona eta Fidel Axpe ikustera joan ginen. Besarkada estu eta zintzo bat eman zioten elkarri, berrogei urte ikusi gabe egon ondoren.

⁵ 1937-06-02an idatzitako eskutitz batean.

Bien bitartean, gertaera desatseginak biderkatzen ari ziren eta 1937ko irailaren 17an, honako txosten hau izenpetu zuen Aramaioko alkateak⁶:

"Jose Maria Azkarraga. Ideología política: Separatista de lo más destacado que se ha conocido. Actuación política: Ha trabajado a favor de la canalla roja. Naturaleza de los actos ejecutados: Este señor ha sido durante la dominación rojo-separatista en este Municipio uno de los significados cabecillas con quien los dirigentes consultaban todo lo que tenían que hacer. Tenía dos hijos milicianos. El uno con el cargo de Delegado Vasco y al abandonar este valle comandante al mando de una compañía de gudarís, era peligrosísimo"

Bere emaztea ere ez zen libratu alkatearen salakuntzatik. Honela definitzen zuen Aramaioko lehen agintariak "Lurgorri"ren ama:

"Juana Mozo. Ideología política: Separatista acérrima. Actuación política: En las elecciones apoyaba la candidatura Nacionalista, votando a la misma y haciendo votar a los infelices aldeanos. Naturaleza de los actos ejecutados: Los mismo que su esposo Jose M^a Azkarraga, la cual huyó con todos los hijos al campo rojo, negando su adhesión a nuestro glorioso Ejército, la cual se encuentra en Francia. Esta señora hablaba en contra del Ejército, diciendo que cometían barbaridades"

Jose Maria Azkarraga, monarkia, Primo de Riveraren diktadura eta errepublikako garaietan gobernuet zintzo zerbitzatu zien gizona baztertuta geratu zen faxistekin lehen unetik. Eta Ministerioko bere lanetik kalera bota zuten. Gerra piztu eta lasterrera –1936ko urriaren 7an– sortu zen lehen Eusko Jaurlaritzako Justizia eta Kultura Sailaren Negoziatu Buru izendatu zuten. Lan bulegoa Bilbon eduki arren, gerrako frontea artean Aramaiora heldu

⁶ Alkatea –izena ez dut eman nahi– "Lurgorri" fusilatu baino egun batzuk lehenago hil zen Aramaion.



Aramaioko etxea, 1929an.

gabe zegoenean bertaraino iristen zen Jose Maria, emaztea, bi alabak eta semerik gazteena bisitatzera. “Lurgorri” ordurako militarizatua zegoen. Bidaia Otxandioraino egiten zuen Bilbotik, eta gero handik –“camino de los rojos”tik zehar– etxera hurbiltzen zen.

Azkarraga ohiko zintzotasunarekin aritu zen bere kargu berri-tik eta azpijoko eta traizioak giza espezimenen fruitu naturala direla ahaztu zuen ostera. Bilboko bere langelatik, 1937ko martxoan Aramaioko alkateari igorritako eskabidean honela irakurtzen zen:

“... Considerando de gran interés el que todas esas zonas rurales se hallen dotadas de buenos caminos que permitan fácil acceso... Y por el buen nombre y prestigio de la actual corporación, debe acometerse urgentemente esa obra tan necesaria que irá en beneficio del pueblo y a la que debemos prestarnos todos

en la medida de nuestras fuerzas, contribuyendo con ello a dar una satisfacción a la zona rural principalmente, por ser la que más contribuye a las cargas municipales y de una manera aunque no tan directa siquiera haciéndole también partícipe de sus beneficios, al pueblo de Ibarra"

Diodan legez, 1937ko martxoaren 31an sartu ziren faxistak Aramaiora, eta bertan amaitu zen azkarragatarren lehen aldia herrian. Ibargoiako etxean zenbait hilabete lehenagotik eskaintzen ari ziren eri-zerbitzuak bertan behera utzi eta idi-gurdi batean Anbotondotik zehar Arrazola heldu eta handik Bilbora joan ziren sendiaren azken kideak.

**“LURGORRI”-ren
BIOGRAFIA LABURRA**

Jose Mari Azkarraga Mozo Erreterian jaio zen 1916ko urriaren 29an. Urtebete lehenago alabarekin gertatu zen bezala, Juanita Mozok bere gurasoen babesa aukeratu zuen lehen semeaz erditzeko. Aita –Martin– medikua zen eta, beraz, ez da harrigarria alabak horrelako erabakirik hartu izana, haurgintza minetan esku onean egongo zelakoan.

Jaio berriaren aita Madrilen ari zen lanean une haietan, Liburutegi Nazionalean⁷, baina handik hilabetera Bilboko Institutuko idazkari nagusi izendatu zuten. Horrela, aspaldiko amets bat errealitate bihurtzen zitzaion aguraindarrari: Euskadira itzultzea. Beraz, Jose Mariren haurtzaroa Bilbon eman zen eta Plaza Berriko marista fraideen ikastetxean lehen mailako ikasketak burutu zituen.

Udak Aramaion eman zituen 1925etik, sendi osoarekin batera. Eta bere lagun taldea ere bazuen, batez ere Pako Salaberri eta Mario Boneta zirelarik “mutikokerietako” kideak. Gurasoak eta anaia-arrebak salaberritarrenenera tertulia egitera biltzen ziren bitartean, hiru lagunak herriko bazter guztietatik ibiltzen ziren, barrabaskeriak burutuz. Honako anekdota hau Pakok azaldu digu.

Jose Marik “mataperros” deitzen zioten gezurrezko pistola bat erosi zuen, sekulako zarata egiten zuena. Gau batean,

⁷ “Raros e Incunables” saileko burua zen.

hilerriaren ondoko bazter batean ezkutatu ziren, etxerako bidean berandu joango zen baserritarren baten zain, hura beldurrazteko asmoarekin. Jose Mari –besteen adin berekoa izan arren, soin garapen nabarmenagokoa eta ahots fuerte samarreakoa zelako– izan zen balizko biktima izutzeko aukeratua. Entzuna zutenez, ohitura zen hiru alto ematea, eta ezezagunak ez bazuen erantzuten disparo egingo zioten. Halako batean urratsak aditu zituzten:

- Alto! –Jose Marik
- lup!
- Alto! –berriro
- lup!
- Alto o disparo!
- Hemen gaz ba! –ezezagunak.
- ... ¿Y ahora qué? –Jose Marik, bi lagunei
- ¡Pregunta el nombre!
- Izena?
- XX⁸.
- ... ¿Y ahora qué? –ostera galduta, erreakzio hura ez baitzegoen gidoian.
- ¡Pregúntale el apellido!
- Abizena?
- XX
- ... ¿Y ahora qué?...
- ¡Que se marche...!
- Aurrera! –Jose Marik

Eta hiru mutikoak arineketan atera ziren euren ezkutalekutik herrirantz. Segundu bakar batzuetara tiro ikaragarri bat entzun zen. Baserritarra zen –karlista bera– pistolatar bat gainean zera-malarik, eta zalantzarik izan ez zuena, ahotsa iristen zitzaion tokira disparatzeko. Baserritar hura salaberritarren errenterua zen.

⁸ Pakok ez dit izena eman nahi izan.

Beste behin, elizan gertatu zitzairen. Pako Salaberrik Roke Amilburu organujoleari laguntzen zion, meza eta gainerako elizkizunetako kantuetan. Hileta elizkizunak luzeak izaten ziren, goizeko bederatzietan hasi eta hiru orduz iraun baitzezaketen. Pakok halako funtzio batera joan behar zuenean Jose Mari asper-tu egiten zen kalean bera bakarrik, eta egun batean berari lagun-tzea eskatu zion Jose Mariri Pakok. Biak igo ziren, beraz, Rokeren aldamenara, eta elizkizuna aurrera zihoala Jose Marik –musikaz nota bat ere ez zekiena– pentagrametan latinez irakurtzeari ekin zion. “Dies irae”-ren lehen notak jo zituen Rokek, eta Pakok lehen ahapaldia abestu... Eta hurrengo estrofan... Jose Mariren ahotsa entzun zen... Rokek ez zion jotzeari utzi... Pakok hiruga-rren lerroaldia... Jose Marik laugarrena... Eta, barregurari ezin eutsiz, bi lagunak zantzoka lehertu ziren, Rokek kanta bertan behera utzi behar izan zuelarik. Hileta elizkizunak erromeria zirudien. Suposatzeokoak dira, bi mutikoen etxeetan eguerdi har-tan izango ziren errietak!⁹

Pako eta Jose Mariren arteko adiskidantza Madrilera ere luzatu zen, Pako 1931an hara joan baitzen ikastera, Merkataritza Eskolara, eta asteburuero elkartzen ziren azkarra-gatarren Andres Mellado kalean. Jose Mariren aitak laguntzen zien sarritan irteeretan baina gehienetan biak bakarrik ibiltzen ziren. Futbola zuten atsegin, eta maiz hurbiltzen ziren Metropolitano futbol zelaira. Pakok aitortzen duenez, Atletico Madridede euskal taldeen kontra jokatzeko zuenean txartela erosten zuten... baina bestela “tendido de los sastres”-era joaten ziren, besterik gabe. Chamartin-eko partiduak ikustera ere hur-bildu ziren behin edo behin.

Aramaiotik Madrilera trenean zihoazen egun batean –biharamunean biek azterketak zituzten, Jose Marik

⁹ Pako Salaberrik ere animatu zuen Jose Mari “Cofradía de San Luis”-eko kide izatera, Aramaion.

Fakultatean eta Pakok Merkataritzako Eskolan– etxean atondutako paketetxoetatik jaten ari ziren unean errebisatzailea pasatu zen, txilina jotzen ari, jangela-zerbitzua irekita zegoela abisatzen. Biharamuneko azterketak burutik ezin kendu, antza, eta Jose Mari Pakori esan zion: "Belaunika zaitez, biatikoa dakarkigute eta!"

Jose Mariren aitaren funtzionario karrera zela eta, Instrukzioko Ministerioaren Idazkaritzarako lanpostua lortu ondoren, sendi osoa ostera Madrilerara aldatu behar izan zen, 1929an. Jose Mari mutil egin zen ordurako, eta batxilerra amaitu ondoren goi mailako ikasketei ekin zien espainiar hiriburuan. Zuzenbideko Fakultatean matrikulatu zen 1930ean eta baita erronka berriari gogoz heldu ere. Fakultate hartan lau ikasturte egin zituen. Zer dela eta lau ikasturte eta bosgarrena ez? Niretzat hiru arrazoi nagusi dira.

Lehena, nire ustez, kontuan izan behar da 1931ko apirilaren 14tik Bigarren Errepublika zela, eta horrek aukera berriak ahalbidetzen zituen euskal abertzaletasunarentzat. "Lurgorri" inplikaturik zegoen, oso gaztea zen arren, lantegi horretan eta hodeiertz berriak igartzen zituen bere ideiarumerako. Batez ere, noski, Euskal Herrian bertan.

Jose Mari Azkarragak ibilbide politikoa aukeratua zuen ordurako, EAJ-ren alde, eta ildo horretatik Madrileko euskal ikaslearen artean oso ezaguna egin zen. Zer esanik ez, udan Euskadira –Aramaiora– itzultzen zenean, hemen ere bere ahalegintxoak ongi enmarkatzen saiatzen zen, eta horren lekukoak dira Aramaioko Euzko Gaztedia taldean buruturikoak.

Madrileko Agrupación de Estudiantes Vascos edo Euzko Ikasle Batza-ko lehendakari izendatu zuten 1933an, eta euskal nazioaren defentsan aritu zen buru belarri, lagun zituen beste euskaldunekin batera, Benito Areso eta Jesus Galindez, besteak beste. Euskal kultura eta Unibertsitatearen aldeko kanpainak antolatu

zituzten eta Angel Apraiz¹⁰ gasteiztarrarekin harreman estuak izan zituen “Lurgorri”-k, hura –Eusko Ikaskuntzaren idazkari nagusia zenez gero– euskal Unibertsitatearen premia esparru desberdinetan aldarrikatzen ari zelarik. “Lurgorri”-ren orduko adiskide mina Andoni Urrestarazu araiar euskaltzalea ere izan zen. 1934an Eusko Ikaskuntzako kide genuen Azkarraga, 925 zenbakiarekin.

Euzko Ikasle Batza-ren egoitza, lehen lehenik, Hogar Vasco-ren lokaletan zegoen, Miguel Moya kalean. Baina euskal ikasleek berehala ikusi zuten “Hogar Vasco” hura tranpa askotakoa zela, eta horrela salatu zuen “Lurgorri”-k, bai ikasleen euren artean eta baita modu publikoan ere. Jose Mari Azkarragarentzat “Hogar Vasco”-ko giroak ez zion batere laguntzen euskal izpirituari. Eta batzoki bat jarri nahi izan zuen martxan, bestelako euskal baliabide eraginkorrei aukera emateko¹¹. Tomás de Larrabeiti hogaristak “Lurgorri”-ren ideiaaren kontra “Tierra Vasca” aldizkarian argitaratutako artikulu bati erantzuna eman zion bere estilo zorrotzaz eta honela amaitzen zuen:

“... Pero indudablemente, lo que más gracia me ha hecho de su escrito es ese final en el que Vd. se muestra tan enardecido, que da tres goras, comenzando por el “Gora España no tirana”, para terminar con un “Gora Euzkadi Azkatuta del peso clerical”, porque no veo yo ninguna relación entre esos gritos y la fundación de un Batzoki en Madrid”¹².

¹⁰ Angel Apraiz eta bere anaia Odon, “Lurgorri”-ren aitaren oso lagunak izan ziren XX. mende hasieran, Madrilen. Gorago esan dudan bezala, Abdon Gonzalez de Alaiza eragile nagusia izan zuen Madrileko Centro Vasco zelakora biltzen ziren garaiko euskaldunak, eta Jose Maria Azkarragak adiskidetzat estua egin zuen bertan, besteak beste, Uruñuela anaia arabarrak, Zelestino Agirresarobe abeslari zarautzarra, Busca Sagastizabal konposagile zumarragarra eta Otxandioko Axpe anaiekin.

¹¹ Pako Salaberri ere izan zen Euzko Ikasle Batzako bazkidea, eta berak dioenez, Hogar Vasco-n jasotzen ziren “Euzkadi”, “El día” eta gisa horretako egunkari abertzaleak izkutatu egiten zituzten “hogaristek”, gazteek irakur ez zituzten.

¹² “Los nacionalistas vascos en Madrid” (Euzkadi/1933-09-23)

"Hogar Vasco"-ko giro ezkor harekin eteteko, Euzko Ikasle Batza eta Madrileko Euzko Ikasbatza-Agrupación de Cultura Vasca elkarteak Calle Preciados-en jarri zuten egoitza berri bat, beren helburuekin erosoago lan egin ahal izateko. "Txabola" esaten zioten egoitzari, eta bi erakunde haien garapenean Andoni Urrestarazu eta Jose Mari Azkarraga "Lurgorri" nabarmendu ziren gehien. Andoni Urrestarazu "Umandi"-k 1935ean aldegin zuen Madriletik eta "Lurgorri"-k agur bat eskaini zion:

"... Fue Urrestarazu quien tras de reunir, como Alaiza, a los vascos de Madrid que sentían aún el deseo de libertad patria, siguiendo el camino de la cultura, alzó sobre tan sólidos pilares el edificio magnífico de Euzko Ikasbatza-Agrupación de Cultura Vasca, que, pisando en firme, despacio pero incesantemente, labora con noble afán por el desarrollo cultural de la patria. A esta entidad vino a unirse más tarde, llevando un fin semejante, Madrid'eko Euzko-Ikasle Batza. Urrestarazu se multiplicaba y su pequeño cuerpo se hacía grande ante el sacrificio y el trabajo"¹³.

Euzko Ikasle Batza-k, "Lurgorri"-ren eraginari esker, batez ere, Euskal Ikasleen I Lehiaketa –Primer Certámen del Estudiante Vasco– eratu zuen 1934an, honako gaiekin: a) "Aspecto religioso del pueblo vasco", eliz barrutiko gotzainaren dirulaguntzarekin b) "Pequeña investigación de cualquier asunto científico en relación con la cultura vasca", Euzko Ikaskuntzaren dirulaguntzarekin; c) "Organización de la sanidad en Bizkaia, con respecto al Estatuto Vasco", Bizkaiko Medikuen Elkartearen dirulaguntzarekin; d) "Arte vasco", Gipuzkoako Ateneoaren dirulaguntzarekin; e) "Exposición de motivos y bases para la formación de un Código Civil de la región autónoma: Bizkaia, Alaba y Gipuzkoa", euskal parlamentariaren dirulaguntzarekin f) "Economía vasca", Lekeitio eta Aguraingo udalen dirulaguntzarekin; g) "Organizaciones estudiantiles en Europa y América y su aplicación a Euzko Ikasle Batza", Madrileko Euzko Ikasle Batzaren dirulaguntzarekin h)

¹³ "Agur Andoni!" (Euzkadi/1935-05-09)



Madrid-en, 1933an, bere anaia Emiliano eta
Pako Salaberri adiskide aramaioarrekin.

“Sociología vasca”, Bizkaiko S.T.V-ren dirulaguntzarekin; i) “Traducción al euskera de algunos cuentos de Antonio Robles”, Madrileko Euzko Ikasbatza-ren dirulaguntzarekin j) “Euzkal Antzerti”, Tolosako alkatea zen Antonio Labayenen dirulaguntzarekin; k) “Pascual de Vitoria y los conocimientos geográficos de su época”, Gasteizko Udalaren dirulaguntzarekin l) “Proyectos de Facultades, Colegios y Reglamento para una Universidad Vasca”. Deustuko Unibertsitatearen dirulaguntzarekin; m) “Industria”, Errenteriako Udalaren dirulaguntzarekin.

“Lurgorri”-k, bestalde, Euskal Herrian zituen kontaktuak erabiltzen zituen, Madrilerako euskal intelektualak eramateko, Euzko Ikasle Batzaren aretoetan hitzaldiak eta arte erakusketak eratuz. Besteak beste, Bonifacio de Echegaray, Mario Galarza, Manuel

Irujo, Angel Apraiz eta Odon Apraiz anaiak Preciados kaleko "txabola" hartatik pasatu ziren euren ikasgaiak emateko. Artisten artean, Apellaniz eta Amarika arabarren obrak ikusi ahal izan ziren.

Udako hileetan, berriz, Aramaio ardatz eginda, inguruetatik aritu ohi zen, politikagintza zein sindikalgintzan. 1934ko abuztuaren 18 eta 19an, adibidez, ekitaldi handi bat antolatu zuten Aramaioko Euzko Gaztedia-koek –**Jai Aberkoiak Aramaion** izenarekin. Zirilo Mondragon zen taldeko burua eta berari egokitu zitzaion Udaletxean baimena eskatzea, ondoko egitarau hau aurkeztuz:

"Dagonilaren 18an:

Gaueko zortziretan, su-ziriak bota ta erriko txistulariak biribilketa.

Dagonilaren 19an:

Goizeko zazpitan: Txistulariak biribilketa

Amarretan: MEZA TA JAUNARTZE NAGUSIA, Goikoe-txearena abestuaz, Gasteiz, Arrasate ta erriko abeslariak.

Amaiketan: Bertsolari ta arrijasotzaileak

Amabietan: Txistulariak eresi-joaldia

Orubatean: BAZKARI EDO OTURUNTZ AUNDIA

Iru t´erdietan: Itzaldi aberkoiak, izlari auek dirala: Azkarraga ´tar Joseba Mirena¹⁴; Monzon´dar Telespor (alduna); Basaldua´tar Kepa, Urzelai´tar Julene ta Landaburu´tar Xabier (Alduna)

Bostetan: EUSKO-JAIALDIA

1.- Berreun bat ezpata-dantzarik eta gorularik gure dantza ederrak dantzatuko dituzte

2.- Soka-tira, auzoetako indartsuenak.

3.- EUSKO ERROMERI JATORRA

Gaueko 9´tan: Jaien amaitutzat, Sola ´tar Imanolen "Kaudillos" antzezki aundi ta aberkoia antzeztuko da."

¹⁴ Espainierazko bertsioan "Presidente de los estudiantes en Madrid" irakur daiteke.

Ordurako ere, idazteko zuen zaletasunak eraginda, "Lurgorri"-ren izena ospetsu egiten ari zen euskal zirkuluetan. "Amayur", "Euzko Langille", "Euzkadi" eta beste agerkari batzuetan bere lanak argitaratzen zituen maiz.

Bigarren arrazoi bat honako hauxe da: alde batean eta bestean garaturiko ekintzek negatiboki jo zuten "Lurgorri"-ren osasunean. Eta medikuek aholkatu zioten ordena apur bat jarri behar zuela bere bizimoduan, lehentasunak markatuz. Ikasle gazteari, beraz, ikasketen martxa astiroagotu egin zezakeela iruditu zitzaion.

Hirugarren zioa, azkenik, eta nire ikuspuntu pertsonaletik, bere aitaren erabakian bilatu behar dela iruditzen zait. Jose Maria Azkarragak berriz ere Euskadirako eskabidea egina zuen Madrilera Ministerioan, eta semeak bazekien trasladoa ez zela berandutuko. Baita horrela gertatu ere, 1935ean Gasteizko Institutura bidali baitzuten "Lurgorri"-ren aita, idazkari gisa.

Horratx, beraz, "Lurgorri"-k ikasketak zuzenean egiteari uzteko zio nagusiak. Eta bosgarren ikasturtea libre moduan egin zezakeela pentsatu zuen. Nondik? Euskal Herritik, noski. Nola? 1934an bertan, Instrukzioko Ministerioaren Administral-Tekniko Kidegorako oposaketak egin ziren Madrilera eta lau mila kideren artean lehena atera zen "Lurgorri". Plaza aukeratzea ahalbidetu zitzaion eta, denen harridurarako, Oñatiko Institutua hautatu zuen. "Lurgorri"-ren baitan asmoa garbi zegoen: Oñati oso gertu zegoen Aramaiotik. Hori 1934ko abuztuan gertatu zen eta Oñatira ailegatu bezain laster eszedentzia eskatu zuen, irailaren 3an eman zitzaiona. Aurrerantzean bere beste helburuei helduko zien, gogoz.

Dena den, gurasoak Gasteizera 1935ean aldatu arte, Madrilera jarraitu zuen bizitzen "Lurgorri"-k, eta bere euskal izpiritua elikatzeke aprobetxatu zuen, Euzkadiko egunkarietan idazten jarraitzen zuen bitartean euskarazko klaseak hartzen ere aritu baitzen, Andoni Urrestarazuk zuzendutako "Euzko Ikasbatza-Agrupación de Cultura Vasca" zeritzanean. "Lurgorri"-k euskara ikasi zuen, berak dioskunez: *"Hablamos en euzkera. No soy, cier-*

tamente, ningún maestro en tal idioma... pero hablamos en el idioma de Euzkadi"¹⁵ "Lurgorri" zenarengandik nire bibliotekara ailegatutako liburuen artean bada hark Madrilen erabilitako euskara-erdara hiztegia. Bera tar Erroman Mirena Abade Buruñurduna-k prestatu eta Lopez-Mendizabal-en argitaratutakoa da. Hiztegiaren lehen orrialdean, Jose Mari Azkarragak idatzitako "Gora Euzkadi azkatuta. Gora JEL. Gora Arana-Goiri tar Sabin" irakur daiteke

TELLAMENDIKO GURUTZEA

1935ko Abuztuaren 9an idazki bat bidali zuen Jose Mari Azkarraga "Lurgorri"-k Aramaioko Udaletxera. Bertan dioenez, egoitza Aramaion zuen, eta idazkia zenbait auzokideren izenean ere zihoan. Kopiatu egiten dut idazkiaren zatirik mamitsuena:

"QUE hemos venido tiempo ha alimentando un deseo que esperamos llevarlo ahora al terreno de la realidad.

QUE este deseo consiste en la colocación de una Cruz de hierro en la cumbre del monte generalmente denominado "Tellamunte".

QUE siendo terreno comunal y, por ende, perteneciente al municipio el que corresponde al lugar en que ha de ir emplazada la mencionada Cruz.

A V.E suplico se digne conceder la autorización previa para que en ese lugar pueda ser colocada la Cruz a que me refiero, cuyo acto tendrá efectividad el día 25 del actual, desarrollándose con este motivo el siguiente programa:

9 y media de la mañana: En la ermita de "Andra Mari" misa cantada por elementos de Aramayona.

11 y cuarto: En "Tellamunte", bendición de la Cruz, haciendo a continuación el ofrecimiento de la misma un vecino de Aretxabaleta, y contestando el que en estos momentos tiene el honor de dirigirse a V.E.

1 de la tarde: Banquete en la campa de "Andra Mari"

4 de la tarde: En el mismo lugar, actuación de los espata-dantzaris veteranos de Aramayona y de las "gorularis = hilanderas".

A continuación, romería vasca hasta el anochecer."

¹⁵ "Lo que ví en Asturias" (Euzkadi/1937-03-11)

Udalak, hilaren 11an, hartu zuen erabakia, eskaria onartuz “siempre que la autoridad superior no disponga otra cosa, y quedando como hasta ahora el terreno de propiedad de este Municipio”

Gurutzea jartzeko ideia “Lurgorri”-rena izan bazen ere, errealitate bihurtu ahal izateko herriko gazte talde baten lankidetzaz burutu zuen. “Mendigoizaleak” ziren, abertzale nabariak. Besteak beste, taldekide zituen: Ormaetxea anaiak –Ramon, Jesus, Imanol, Benito eta Luziano, Bengoa anaiak –Julian eta Frantzisko, Zirilo Mondragon, Antonio Plazaola, Julian Zilaurren, Ignazio Kortabarria, guardia zibil baten semea zen Pedro Juarez eta Alexander Nafarrate. Hala ere, herriko jende mordo mobilizatu zen gurutzea zutik ipintzeko.

Gurutzea Tellamendiko tontorerraino jasotzeko **Ametzu**, **Maskariano** eta **Mendixola** baserrietako idiak erabili ziren. Gurutzea Aretxabaletako “Jauregi, Aznar y Galdós” lantegian prestatu zen eta bertako plaka “Lurgorri”-ren adiskide handia zen Eibarko Peli Larrañagak¹⁶ eskaini zuen. Bertan irakurtzen da:

AGUR
Belamendiko gurutz deuna
Aretxabaletan egin eta
aramayotarrak jasorikua.
Zabaldu egizu ibar onetan
gizarte pakea eta zoriona.
JEL
1935gko. Irailaren 15n

Abuztuaren 25erako pentsatua zegoen inaugurazio ekitaldia irailaren hamabostean burutu ahal izan zen, nahiz eta –ulergarria den moduan– gurutzea zenbait egun lehenagotik jaso zuen. Han

¹⁶ “Lurgorri” eta Peli Larrañagaren bizitzak elkarren ondoan joan ziren elkar ezagutu zutenetik. Heriotza ere ordu bertsuan heldu zitzaion. Hura, 1937ko abenduaren 16an fusilatu zuten Derioko hilerrian. Eibartarra, biharamunean.

egon zirenek gogoratzen dutenez, oso eguraldi kaskarra egin zuen, euria goitik behera, eta bedeinkazioko orduan, ur bedeinkatua isipuearekin erabiltzera zihoan Rafael Heriz "**Goiko Errota**"-ko abadeak, "Kontuz, busti egingo zaituztet eta!" abisatu zien bertaratutakoei.

Jakina den legez, 1977ko urtarrilaren lehenean, guardia zibilek gurutzea leherkariaz hankaz gora jarri zuten. Aramaixotarren ekimena ausartaz ostera jaso zen urte hartako martxoaren 5ean, eta berriztapenaren ekitaldia uztailaren 17an ospatu zen. Ordudanik beste plaka batean honela irakur daiteke:

"Lurgorri" k jaso nindun
lerkaiak irauli
berriz zutik nauzute
esker herriari
mendi tontor honetan
guztion zaindari.

Gurutze honen bir-jasotze eguna. 1977 Martxo 5an



Mendigoizaleak, Tellamendiko gurutzea 1935ean errealtate bihurtu zuen taldea: Ormaetxea anaiak (Ramon, Imanol, Benito eta Luziano), Julian Zilaurren, Antonio Plazaola, Zirilo Mondragón, Pedro Juarez, Ignazio Kortabarria eta Jose Mari Azkarraga.

Jose Maria Azkarragak “El fuego del amor” izeneko obra idatzi zuen 1914an, eta 1915eko urtarrilaren 10ean Donostiako Euzko Etxea Elkartearen taularatu zen lehen aldiz¹⁷. Handik zenbait urtetara, 1932ko irailaren 8an, Aramaioko plazan aurkeztu zen obra, egilearen beraren zuzendaritzapean, eta honako hau izan zen antzezleen zerrenda: Bergarako Jesus Oianguren, eta Aramaioko Demetrio eta Frantzisko Ayastuy, Felipa Etxebarria, Ramon Ormaetxea, Tiburtzio Astondoa, Lola Azkarraga eta Jose Mari Azkarraga “Lurgorri”¹⁸.

Gaueko bederatzietan hasitako emanaldi hartan bitxikeria bat gertatu zen. Oiangurenak ez bide zuen bere zatia ondo presatuta eraman eta Ramon Ormaetxeak, apuntadore bezala zebilena, “Horretarako etorri haiz?... Horretarako etorri haiz?...” esan zion guztiz haserretuta teloiak bestaldetik. Oiangurenak, Ramonen hitzak entzun eta berak ere “Horretarako etorri haiz?... Horretarako etorri haiz?”bota zuen, lasai asko.

Emanaldia ez zen, hiru ekitalditako dramaren antzezpenerekin bakarrik osatu. Horrezaz gain, Jose Mari Azkarragak euskarazko agurra egin zuen hasieran eta erdarazkoa bere arreba Miren Begoñe-ri egokitu zitzaion. Antzezpeneren ostean, berriz, Josu Oiangurenak “Motza Erriyan” euskarazko monologoa errezitatu zuen. Eta ekitaldiari amaiera Azkarraga tar Emilenek eman zion bere hitzalditxoarekin. Etenaldietan herriko txistulariek jo zuten eta haletako batean argindarrezko lanpara bat, botila bat koinak eta zigarro puruak zozketatu ziren.

¹⁷ Eskuizribuan honela irakurtzen da: “Admirado de la meritoria y constante labor de cultura que viene realizando el cuadro dramático de la Sociedad Euzko Etxea de Donostia, en lo que al teatro vasco se refiere, le dedica este disparatado e insignificante trabajo. Un anónimo autor”

¹⁸ Esku egitarauan, Josu, Demetri, Pantzeska, Pilipe, Erramun, Tiburtzi, Miren Nekane eta Joseba Mirena izenak darabiltzate.

AZKEN BI URTEAK

Aramaiotik bere ekintza irradiatu ahal izan zuen "Lurgorri"-k, batez ere arabar eta gipuzkoar lurralde batzuetan. Ekintza politiko eta sindikala, EAJ-n eta STV-n baitzegoen afiliatua. Mitinak eta hitzaldiak emateko deitzen zuten eta ahal zuen toki guztietara iristen zen. Aramaioko taldean ere ekintza eraginkorra sortzen ahalegindu zen, Ormaetxea anaiak, Alexander Nafarrate, Zirilo Mondragón, Ayastuy anaiak, Pako Salaberri, Jenaro Irasuegi, Bengoa anaiak, Tiburtzio Astondoa, Prudentzio Galindez eta beste gazte batzuekin batera.

Sendiaren egoitza nagusia Gasteizen zuten arren, 1936ko uztailaren 18an Aramaion zegoen "Lurgorri" guraso eta anaia-arrebekin, pleuresia baten arrastoak guztiz sendatu gabe. Aramaion sortutako Comité del Frente Popular-arekin kolaboratu zuen eta euskal miliziak osatzean, Aramaio, Arrasate, Aretxabaleta eta Eskoriatzako lagun batzuekin batera kuartel bat eratu zuten Eskoriatzan, eta –"Lurgorri"-k berak idatzita dakigu– hirurehun bat gazte inskribatu ziren, Errepublikaren eta Euskadiren kontra matxinatutakoek adierazten zuten arriskuari aurre egiteko. Deba Garaian lagun ugari zituen, aurreko hilabeteetan Aramaio, Eskoriatza, Aretxabaleta, Arrasate, Bergara eta Oñatin burututako ekintza politiko eta sindikalarengatik. Huraxe izan zen Amayur batailoiairen zeluletako bat.

Baina, batez ere, gudako unerik latzenak gudarien ondoan eman zituen "Lurgorri"-k, eszenatoki desberdinetan, Euskal Herrian eta baita hemendik kanpo ere, "Euzko-Gudarostia" mugaz haraindi aritu zenean. Jose Mari Azkarragak kazetari lanean jardun zuen, fronteko berriak ematen zituelarik, lehen eskuko albisteak eskainiz. Eta, egokitu zitzaionean, baita erretagoardiatik ere ahalegintzen zen bere lumaren bitartez gudarien eta haien senitartekoen morala goian iraunarazten... lantegi zaila zela bazekien arren. Horrela idazten zuen:

“Los elementos traidores, colocados frente a nosotros en esta farsa trágica, van extendiendo por el exterior una tupida red de propaganda. Bien sabemos, no obstante, que sus atrocidades y crímenes, conocidos por el mundo, no les permite recoger los frutos que de su acción proselitista esperaban.

También nosotros hemos comenzado a fomentar en ese mundo, anhelando por conocer el final de la sangrienta contienda y que sigue paso a paso las vicisitudes de la lucha, un estado de opinión fiel reflejo de la realidad, de nuestra finalidad perseguida, de nuestra acción, de nuestro pretérito, de nuestro futuro, de nuestros problemas nacionales...

“Euzko Deya” el periódico lanzado en París, plasmará exactamente nuestro momento, creando ese ambiente favorable en el exterior...¹⁹.

Ariztimuño batailoiko komisario politiko izendatu zuten “Lurgorri” 1937an, eta azkenik, San Andres izenekoan aritu zen kargu berdinarekin. Urte hartatik heldu zaizkigun eskutizetako batean²⁰ garbi asko azaltzen zaigu Jose Mari Azkarragaren idearriuma:

“Amigo Naval: Acabo de llegar a casa del frente y leo la carta que Vd. ha escrito a mi padre. Agradezco sinceramente el saludo especial que me envía y paso a explicarle, con el detalle que me permite el tiempo disponible, algo que parece no interpretar Vd. debidamente en su carta. No vea Vd., ni mucho menos, enojo en mis palabras; al contrario, hago la explicación, deseando llevar al convencimiento de Vd. el motivo de nuestra lucha. Esa es nuestra desgracia, amigo Naval, que los vascos no hemos sido aún comprendidos.

Vd. cree ver, y así hace constar en su epístola, una desviación de nuestro partido hacia la izquierda. Jamás hemos comprendido (ni hemos querido comprender) esa división tan absur-

¹⁹ “El mundo nos contempla” (Euzkadi/1936-12-15)

²⁰ Bere aitaren lankidea izan zen Enrique Naval i gorritakoa 1937-06-01ean idatzi zuen “Lurgorri”-k Bilbon.

da y carente de fundamento en derechas e izquierdas. Lo que sí puedo decirle es que el nacionalismo vasco hoy está en el mismo lugar en que estaba antes de que el fascismo criminal se levantara contra el pueblo. El nacionalismo vasco se siente hoy más católico aún que cuando más católico se sentía. Y precisamente por eso (aún cuando parezca paradoja a cuantos no han penetrado en la esencia de nuestro movimiento regenerador y renacentista) es por lo que en una elevación suprema de libertad se ha alzado contra el fascismo, para defender la civilización cristiana, la libertad patria, la justicia social. El fascismo es anticristianismo, es antivasquismo, es negación completa de las legítimas reivindicaciones del proletariado.

Vea Vd. el ejemplo en la serie de sacerdotes vascos fusilados por los rebeldes, porque supieron llegar al pueblo y amarle, sabiendo que amándolo amaban y defendían su religión y su patria Euzkadi.

En la cuestión social estamos en la vanguardia, más avanzados que lo que puedan estar las vanguardias avanzadas. Y todo, defendiendo nuestra doctrina social cristiana. Lo que ocurre es que tampoco esa doctrina ha sido comprendida, ni siquiera estudiada por quienes la combaten.

Y en cuanto a la libertad de Euzkadi, bien sabe Vd. que ha sido norte de nuestra labor. Por eso luchamos contra el fascismo desde el primer momento. Ahora la ofensiva es contra Bilbao. No se apuren Vds. Bilbao es fruta demasiado sabrosa para el paladar de Mola. Ya le harán nuestros gudarís desistir de su intento con el peso de la derrota.

Dicen Vds. que Madrid será la tumba del fascismo. Bien; conformes. Vayan abriendo la fosa. Nosotros les daremos el cadáver, que ni eso queremos aquí, porque su olor podría apestar nuestra amada tierra vasca.

Desde que se inició la guerra figuro como voluntario (como tantos miles de jóvenes nacionalistas vascos) frente al fascismo, habiéndome alistado no obstante encontrarme convaleciente de la pasada pleuresía. Esto no lo digo por necia vanidad, sino como prueba del sentir de nuestra juventud vasca.

Actualmente soy comisario político de uno de los batallones y (D.m) espero entrar con él en todos los pueblos de esta querida Euzkadi que se vayan reconquistando: Donostia, Gasteiz (Vitoria) y hasta la desgraciada Nabarra.

En fin, amigo Naval. Como Vds. dicen, ¡Salud y suerte! Y como nosotros decimos, Gora Euzkadi azkatuta! Saludos a su esposa y peques, y a Vd. un apretón de manos de, Jose Mari"

Jose Mari Azkarraga Mozo "Lurgorri" bestalde, Lehen Eusko Jaurlaritzako Kultura Batzordeko kide izendatu zuten 1936an, eta Bigarren Mailako Hezkuntzako aholkulari gisa aritu zen, aritu ahal izan zen denbora laburrean. "Lurgorri"-ren hautaketa, Euzko Ikasle Batza-Federación Vasca de Estudiantes elkartearen izenean gertatu zen.

Madrileko Euzko Ikasle Batza-ren denboretan ezpatadantzari gisa "Lurgorri"-rekin ibilitako Barrondok ematen digu haren bizitzaren gaineko azken erreferentziatiko bat:

"Vi a Jose Mari Azkarraga "Lurgorri" por última vez el día 28 de Agosto de 1937 por la mañana, apoyado en el puente del carbonero "Mariavi", atracado en el muelle de Santoña, después de pasar una noche amarga en su bodega, confiando en ver las costas de San Juan de Luz al alba del día siguiente. Pero no fue así. Tenía Jose Mari una expresión muy triste y preocupada en su semblante, y al saludo que le envié con la mano me respondió con otro gesto igual"

"Santoñako traizioa" deitu izan den jazoera dela eta, hainbat eta hainbat euskaldunekin batera, "Lurgorri" atzeman zuten faxistek eta Duesoko presondegira sartu zuten. Aurki, espainiar armadako militarrek epaiketa masiboeki ekin zieten. Hirurogei pertsona inguru igarotzen zen orduoro epaileen aurretik. Eta abokatu aldezaileak, gehienez jota, kondenatuarentzat jaun hartzea hartu ahal izateko grazia eskatzen zion tribunalari.

1937ko irailaren 27an epaitu zuten Jose Mari Azkarraga "Lurgorri". Alegazioren bat ote zuen galdetu ziotenean, bere Jaungoikoaren eta Aberriaren alde borrokatu izateagatik harro sentitzen zela erantzun zuen "Lurgorri"-k. Epaille-buruak, harrituta, bere aberria zein zen itaundu zion eta, "*Nire Aberria Euzkadi da!*" ozen batekin amaitu zen epaiketa, aretoko militarrengandik Azkarragari iristen zitzaizkion irain eta biraoen artean.

Ondokoa, egun hartan gelan jazotakoaren zehazkizunak jasotzen dituen ziurtagiria da.

"Santoña Septiembre 1937
José María Azkarraga Mozo
Batallón San Andrés, nº 5

Veinte años, de Rentería (Guipuzcoa), soltero, estudiante, hijo de José María y Juana.

Que el día 18 de Julio se encontraba en Aramayona, veraneando con su familia, en cuya situación permaneció hasta mediados de Agosto, en que se presentó voluntario en Milicias Vascas, ante el requerimiento que el Partido Nacionalista Vasco, al cual pertenece desde hace cuatro años, dirigió a todos sus afiliados, y a lo cual se creyó obligado por la disciplina que debe a la organización; siendo destinado como Comisario de Finanzas al Cuartel del Valle de Léniz, de donde pasó a Elorrio, en la misma situación.

Que al organizarse los Batallones en primero de octubre, fue destinado a las Oficinas de Milicias Vascas, sección de cuarteles de Bilbao, donde prestó servicios hasta que al ser nombrado Comisario del Batallón²¹ pasó al Batallón Ariztimuño, en calidad de tal, actuando con este desde el 1º de octubre hasta el 6 de agosto, que por disolución de aquel pasó como comisario de Cía. al Batallón San Andrés nº 5 1ª Compañía.

Que no ha intervenido en hechos de armas ni tomó parte en detenciones, saqueos ni hechos delictivos.

Que se presentó voluntariamente a las fuerzas nacionales después de abandonar con su batallón la posición de Montesano, siendo trasladado desde Santoña a Laredo, campo de concentración"

Heriotza zigorreko sententziaren azalpenean, honako hau irakur daiteke:

²¹ Azpimarraketa epaileburuarena da, komisario izatea pisuzko arrazoi-tzat jo baitzuten heriotza zigorra eskatzeko.

“ ... Que es de apreciar una mayor trascendencia de los hechos realizados y mayor peligrosidad a los efectos agravantes del artículo 173, con referencia al procesado Jose Maria Azcarraga Mozo, quien en el acto de la vista hizo constar que había luchado por la libertad de su patria que era Euzkadi”

Heriotzara kondenatu zuten baina heriotza zigorretik libre geratzeko, nazionalistek preso zeukaten batekin truke egitea proposatu zioten “Lurgorri”-ri. Euzko Gudaroste-ko agintariekin kontsultatuta gero, ezetz erabaki zuten, trukea kolektiboa izatea lortu behar zelakoan baitzeuden. Bi hilabete eman zituen “Lurgorri”-k El Dueson eta Azaroaren 28an, “Senra” zeritzan itsasontzian, Bilbora eramane zuten. Eta handik Larrinagako kartzelara.

53 zenbakiko zeldara sartu zuten. Ordurako han zeuden, El Duesotik kamioietan eramanda, beste lagun batzuk. Haien artean, Emiliano bere anaia eta Zirilo Mondragón aramaioarra, denak heriotzara zigortuta. Teorian preso bakar batentzat prestatuta zegoen areto hartan hamar lagun zeuden. Bizimodua, uler daitekeen moduan, latza gertatu zen.

Larrinagako presondegian zegoela, honako testu hau idatzi zuen, amaren oroitzapenez hunkituta. Fusilatua izateko ordu gutxi geratzen zitzaizkion:

“BESOS DE MADRE

¡Aquel beso...! Me dijo AGUR!, puso un beso cálido en mi rostro. “Secos los negros ojos, alta la tersa frente”. Grabada en su cerebro la responsabilidad solemne del momento, me despidió, mientras del corazón brotaba hacia sus labios estas palabras sublimes en que se condensaba el sentir de las madres vascas: “Vé, hijo mío, a luchar por tu Patria. Mucho te amo, sí, pero cuando Euzkadi reclama la presencia de sus hijos, traidor es quien desoye la llamada”

¡Cómo te vi, entonces, amatxo!... ¡Cómo se comprendieron nuestros amores y nuestros cariños. ¡Así habían hablado las madres de los héroes y así hablaban las madres de mi Patria!

Después... te ví en Laredo. Supiste que me encontraba allí, sufriendo con mis compañeros por Euzkadi, y viniste a darme tu abrazo, aquel abrazo fuerte que me anunciabas en tu carta, el abrazo que significaba la unión de dos momentos separados por trece meses de guerra. Te vi llegar anhelante, venías a mí con el ansia incontenible de la "amatxo" buena que busca a su hijo para que hablen de ternuras. Estabas orgullosa de nosotros. ¡Cómo palpitaba mi corazón! Pero un español, uno de esos mercenarios al servicio de las causas innobles, se interpuso, una alambrada cruel interceptaba tu paso, y te arrojaron de allí, como se arroja lo que es inútil o despreciable, sin que pudiera estrecharte entre mis brazos. ¡Qué rabia de fiera se apoderó de mí! Te contemplé marchar llorando, ni una palabra pudo cruzarse entre nosotros, pero tu silencio era suficiente. Un español te hizo llorar. Y sentí en mi alma un desgarramiento muy hondo. Agur amatxo! También yo lloré aquella noche. Y en mis sollozos parecíame verte derramando lágrimas amargas de dolor...

¡Cuántas veces he recordado aquel beso que me diste al marchar...! Y en los instantes de angustia que el español nos hace pasar en la prisión, como en los momentos en que frente al enemigo nos lanzábamos cara a la muerte, un algo oculto en mí, una esperanza firme me dice que pronto te he de abrazar para estampar en tu faz bondadosa un ósculo de victoria y paz. Aquel abrazo simbolizará el abrazo de otra madre, Euzkadi, con los hijos que amándole, supieron hacerle feliz con el sacrificio de sus vidas o su libertad"

Olerkiren bat edo beste idazteko gogoia ere geratzen zitzaion une goibel haietan. "Lurgorri"-ren izpiritu irmoa garbi asko geratzen da islatua ondoko bertso honetan:

*" Prisionero, prisionero
firme el pulso, alta la faz,
que la aurora está cercana
de la Patria libertad.
¡Adelante euzkotarras!
y que viva en vuestras almas
un heroico sentimiento,
que es victoria entre palmas.*

*Y alumbrando el porvenir
nuevamente nuestras armas
triunfará nuestro ardimiento,
¡adelante, hasta morir!*

Eta hor ez bide zen amaitu "Lurgorri"-ren idazteko grina, jaramonik egiten badiogu, behintzat, Auñamendi Entziklopediari. Ezaguna den legez, Felipe Lizaso adiskide zuen "Lurgorri"-k, hura Itxarkundia Batailoiko komandantea zenetik. Eta biak Santoñako epaiketaren ostean Larrinagara eraman zituzten batera. Aipatutako Entziklopediak, Lizasori buruzko erreferentzia ematean honela dio: "... En prisión había iniciado, junto con José María Azkarraga "Lur-Gorri" la edición manual de *Espetxean*, que siguió Pepe Verdes en la prisión de Burgos"

Ez dut aurkitu, orain arte behintzat, ezelako aztarnarik, "Lurgorri"-k "Espetxean" izan zezakeen balizko ekarpenaz. Bai, ordea, aipamen bat, Duesoko denboretara garraiatzen gaituena, hain zuzen ere, eskuz editatutako aldizkari haren azken zenbaki argitaratu gabeen: "Aurreneko "Espetxean". Gogoratzen? Dueson oraindik lotu berriak giñan. Baña berealako azkatasun otsak genitun. Kanjea! Ta iñoiz aztuko etzaizkigun eriotz ondoren kanje otsak moteldu ziran... Aberria aurrera omen zijuan ordea. Ta gu etxetik ortarakoxe irtenak ez giñan? ... Larrinagara! Gure poza! Bai laster poza larri biurtu ere. Eriotza eriotzaren gain..."

Badirudi, beraz, "Espetxean" aldizkaria Dueson ekoizten hasi zela, 1937ko abuztua eta azaroa bitartean. Erabat normala da, beraz, "Lurgorri"-k ere aldizkari haren eraketan esku zuzena hartu izana.

"Lurgorri"-k azken orduak estu-estuan bizi izan zituen bere anaia eta adiskideekin. Inork baino hobeto daki une haietako goibeltasunaz "Lurgorri"-ren anaia Emilianok, eta berari ematen diot txanda ondoko lerroetan, hain zuzen "Familia Azkarraga" tituluarekin 1987an –jazoera tamalgarri haietatik berrogeita hamar urte eman ondoren– Gotzon Azkarragak prestatu zuen

liburuan azaltzen direnak. Azalpenean, Emilianok bere seme Gotzoni hitz egiten dio:

"Llegó lo que denominamos la semana trágica y en la que fueron fusilados y ahorcados²² más de 600 presos. Debo hacer especial mención a las del 16-XII-37, que precisamente ahora hace 50 años fue fusilado tu tío José Mari. Ya por la noche y en la galería antes de acostarnos se acercó mi hermano y me dijo "me he enterado que hoy hay una nueva "saca" y entre ellos hay algún Comisario Político y tengo el presentimiento que pueda ser yo uno de ellos". Por la noche y mientras rezábamos el rosario (lo hacíamos todas las noches) y frente a la pared teníamos una lámina del Sagrado Corazón y parece como si la estuviera viendo hoy que al contemplarla en cualquier posición sus ojos nos miraba ¿Era un presagio? No lo sé, pero sí sé que hacia las tres de la madrugada se abrió la puerta de la celda y se pronunció el nombre de tu tío. Este se levantó con una tranquilidad pasmosa y el guardián que estaba enfrente movía la cabeza al ver su serenidad. Dio la mano a los compañeros de celda y a mí un fuerte abrazo. A la mañana me llaman para que salga de la celda y en la galería se encontraba un cura; me entrega las cartas que había escrito estando en capilla y la cadena de la medalla y también una tableta de chocolate Ezquerria que tenía en el envoltorio unos angelitos; junto a todo ello una nota de un preso santanderino que se despedía de su mujer y que decía "Azkárrega y Olavarrieta me han ayudado en este trance difícil y tú estate tranquila que he confesado y comulgado". A la vez el cura poniéndome la mano en el hombro me decía "Sólo puedo decirte que hoy se ha cometido un crimen y tu hermano ha muerto dando un grito de Gora Euzkadi Askatuta".

Al poco tiempo apareció también por mi celda el sacerdote D. Jaime Zarandona, amigo de la familia Bilbao, para pre-

²² Urkatuta ez baizik "garrote vil"-ez hil zituzten. 1937ko abenduaren 22ko "La Gaceta del Norte" egunkariak "Sentencias Cumplidas" tituluarekin, zerrenda ikaragarri luzea ematen du jakitera. Hogeita hamar lagun inguru "garrote vil"-ez hil zituzten eta ehun baino gehiago fusilatu, aurreko egunetan.

guntarme por la ropa que llevaba cuando lo llevaron a fusilar²³, ya que después a todos ellos los metían en una fosa común y se pidió su exhumación para trasladar sus restos al panteón de la familia mencionada y posteriormente trasladados a Gasteiz que es donde reposan. Junto a tu tío fue fusilado entre otros un navarro apellidado Amandoz que fue Comisario Político del Batallón San Andrés y se había pasado a las fuerzas vascas. También ese fatídico día fue sacado el padre de Maite Larrañaga²⁴ (Peli) pero aplazada su ejecución hasta el día siguiente por las influencias que emplearon, pero que de nada valieron ya que al día siguiente fue fusilado.

Todas esas cosas que me entregó aquel cura, a petición de Ajuriaguerra le fueron entregadas a él por mí y en su celda, para pasarlas a Francia como así se hizo”

Jose Mari Azkarraga Mozo “Lurgorri” Derioko kanposantuko ormaren kontra fusilatu zuten 1937ko abenduaren 16ko egunsentian. Erregistro Zibileko (Hirugarren Atala) 23 liburuan, 262-476 orrialdean, egun hartako zertifikatua irakur daiteke: “Falleció”.

Azkeneko agurrak idatzita utzi zituen, gorago Emiliano anaiak aipatutako eskutitzetan. Ehunka aldiz kopiatu zirenak, eta eskuz esku Euskal Herri osoan zehar hedatu zirenak.

Sr. D. Juan de Ajuriaguerra

Agur.

Con la emoción intensa del condenado que va a la muerte, me despido de Vd. en todos los buenos patriotas y amigos, y tras haber confesado y comulgado, con la vista ya en Jaungoikua y como cristiano, tengo que jurar, para mi tranquilidad en este

²³ “Lurgorri”-k, zeldatik ateratzear zegoenean, Zirilo Mondragonek jantzita zeraman jerseia eskatu zion, eta baita adiskide aramaioarrak eman ere. “Aramaioko zerbait eraman nahi zuen bere azkeneko orduan” baieztatu zidan Zirilok handik urte askotara, Arrasaten “Aramaiokoko Kofradia”-ko kideak ginel.

²⁴ Maite Larrañaga, Gerardo Lopez de Guereñu Iholdi-ren emaztea zen.

instante supremo, que mi conciencia de nada me acusa sino de luchar con afán por Euzkadi.

Camino a la muerte orgulloso de dar la vida por lo que he amado; jamás creyera que Jaungoikua me tuviera reservado el gran honor de los elegidos para morir por la Patria.

Adelante sin desmayar y hasta la eternidad, Jaungoikua nos dará fuerza y valor para morir como vascos.

Saludos a Unceta, Arcelus, Lizaso, "Otarbe", Mitxelena... y a todos los amigos.

Prometí a Vd. entregar para hoy lo que de mí solicitó hace dos días. Sólo entrego mi firma rubricada con mi sangre. Agur

Jose Maria de Azkarraga

A mi buen amigo Azua que me despida de todos los arambarras, y que el final de la novela la vea en mí. Es mi petición postrera.



Mis queridos padres y hermanas:

Valor para leer la despedida postrera de vuestro hijo. Ante el piquete, sereno, tranquilo, sin el más leve temblor en mis labios ni en mi pulso, con esa tranquilidad que proporciona la conciencia limpia de falta alguna de las que me imputaren, voy ante el Supremo Juez, el verdadero. Agur.

He amado mucho a mi Patria. Esa es la única falta que se me pudiera imputar, para mi gran honor. Y sólo os pido que la améis vosotros también.

No lloréis mi muerte; que en vuestras almas viva la eterna alegría que en estos instantes vive en la mía. ¡Qué hermoso! Ya el sacerdote ha confortado mi espíritu con el Pan de los Angeles. Y después de esto, ¿qué importa la muerte? No lloréis ¡Pues si vierais la alegría que inunda mi corazón al pensar que muero por haber amado a Euzkadi!

Ni una venganza quiero por mi muerte. Valor y patriotismo, patriotismo y patriotismo. Esa es la única venganza que solicito.

*Y a los que dijeron que habíamos manchado el apellido²⁵,
decidles que los que mueren por un ideal lo honran eternamente.
Hasta la eternidad. Agur. Vuestro hijo que hoy más que
nunca os ama,
Jose Mari*



Queridísimo hermano:

*Jaungoikua me llama y a El voy tranquilo, sereno, con el
alma henchida de gozo y con la conciencia sin un remordimien-
to al presentarme ante el Juez Supremo, el que no se equivoca en
sus fallos.*

*No temas, Emiliano querido; no tiembla mi pulso ante el
piquete. Sabes que soy inocente de cuantas acusaciones se me
imputan. Así quiero se lo hagas saber a mis queridísimos padres y
hermanas, a las que amo hoy más que nunca, y los que saben
bien que de nada me acusa mi conciencia. El sacerdote nos ha
confortado con los auxilios de nuestra santa religión y nada me
queda ya por esperar en este mundo.*

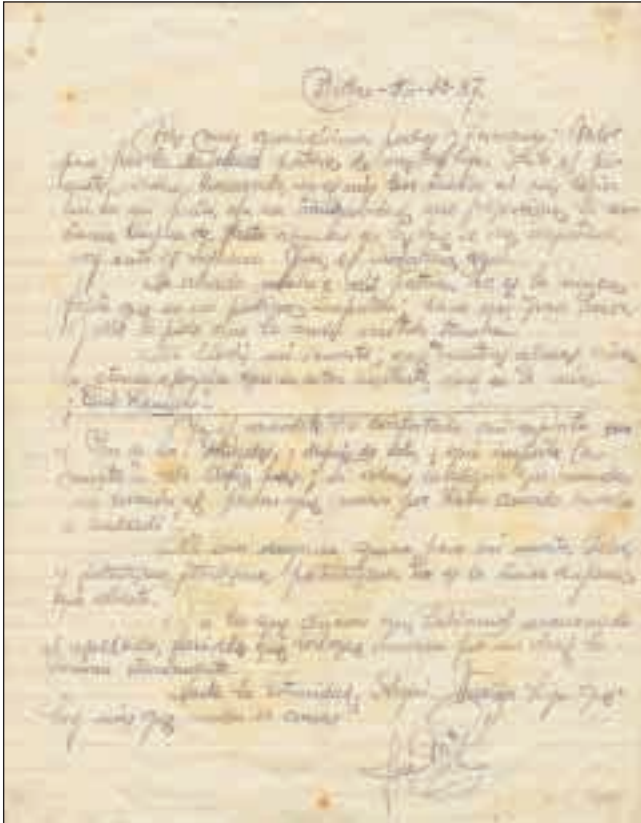
*No quiero venganzas, hermano querido. La venganza que
te pido es que trabajes con ardor y entusiasmo por el ideal que
amamos muy de veras.*

*No dejes un solo momento a nuestros padres. Amalos
como yo los he amado siempre. Conmigo vienen Olabarrieta,
Barrondo, Peli de Larrañaga, Amadoz, personificando éste a
Nabarra; ¡Pobre Nabarra! ¡Pobre Araba! ¡Pobre Euzkadi!*

*Despídeme de los compañeros de celda y Batallón, así
como de los que en El Dueso sufrieron conmigo por Euzkadi. A
ellos y a todos, Agur. No lloréis mi muerte. Gozad y alegraos,
pues gozoso y alegre voy a ella. Agur. Tu hermano que de veras te
quiere hoy más que nunca. Jose Mari*

²⁵ "Lurgorri"-ren aitaren anaia batek, frankotarren gobernuan, Gasteizen, kargu publiko bat zuena, salaketak aurkeztu zituen lobaren aurka.

P.D. Despideme sinceramente de la familia de D. Santos, Salaberri, Zarandona, Ormaetxea (Ramón tiene otras cartas de mí) y de todos mis buenos amigos. Entrega a Axuria²⁶ la carta que te envío.



Fusilatua izateko bi ordu geratzen zitzaizkiola "Lurgorri"-k zenbait eskutitz idatzi zituen. Horietako bat guraso eta arrebei zuzendutakoa da, hemen azaltzen dena

²⁶ Juan de Ajuriaguerra.

Querido tíos:

Por contraste del destino, en el mismo día escribo mi tarjeta de agradecimiento por vuestra visita, y mi despedida.

Voy tranquilo a la muerte, sin que en mi conciencia haya sitio para ninguna odiosa imputación que se me hubiese hecho. He luchado por un ideal y por él muero.

No tiemblo ante la muerte. El sacerdote ha confortado bien nuestras almas y ante el Juez supremo, el que en sus fallos no yerra, voy sereno.

A las tías y mis queridos primos, un abrazo muy fuerte, y tú, tío, con el agradecimiento por cuanto hiciste, recibe otro de Jose Mari



Inoiz esan dut –eta baita idatzi ere– Jose Mari Azkarraga “Lurgorri”-ren umorea zorrotza zela. Idatzita utzi zizkigun artikulatu batzuetan garbi azaltzen digu nolakotasun hori. Nik ez nuen “Lurgorri” ezagutu, noski, baina bai, aldiz, haren aita eta anaia Emiliano. Eta esan dezaket, bi horiei ere ez zitzaizela txantxarako joera hain samur agortzen, eta aukera guztiak onak zituzten bizitzari gatz eta piperrezko tanta batzuk jartzeko. Familiako doaia zen, zalantzarik gabe.

Ondoko hau, baieztatu dudanaren gaineko adibide ezin adierazgarriagoa da. “Lurgorri” hiltzear zegoen eta txokolate tableta bat helarazi zion anaiari, 53gn zeldan jarraitzen zuena, hiru haurtxo agerian zituen paperean honela idatzi ondoren:

“3 de la madrugada. Día 16-12-37

Celda 53. Galería 2

La primera de las obras de misericordia es dar de comer al hambriento. Por eso os envió para desayunar este paquete. Así veréis también que los que mueren por un ideal mueren con humor.

Mirad cómo se chupa el dedo el primer angelito. El chocolate debe ser bueno. Estoy asombrado de lo tranquilo que vamos a la muerte. Jose Mari”

Biharamunean, Emiliano anaiak bere bi arrebei ematen zien anaiaren fusilaketaren berri, ondoko eskutitz honetan:

"Bilbao 17-12-37

Queridísimas hermanas:

Por si aún no estáis enteradas por Doña Benita²⁷ del fallecimiento de nuestro queridísimo hermano Jose Mari (G.B) sucedido ayer, os escribo esta carta.

Debeís estar orgullosas de tener en la familia un héroe, muerto por defender a Dios y a Euzkadi. La muerte de él, como la de otros abertzales, ha sido sublime según nos cuentan; ha muerto vitoreando a Euzkadi.

Antes de ser muerto me envió unas cartas, que por ellas se ve el valor que tenía y lo orgulloso que iba a morir defendiendo a la amada Patria. No os envió las cartas; ya habrá ocasión de que las leais.

A mi parecer, debeis seguir donde estáis, lo mismo que nuestros queridos padres, que les suplico tenga resignación y valor para sobrellevar la pérdida de nuestro querido hermano.

Nada más, con un abrazo muy fuerte de vuestro hermano e hijo, que os quiere de todo corazón y espera pronto abrazaros, para ver nuestra Euzkadi libre.

Emiliano

P.D: Antes de morir me mandó Jose Mari un paquete de chocolate y había unos chicos en el papel del chocolate chupándose el dedo, y nos decía que lo comiésemos, que estaría bueno, pues aquel niño se chupaba el dedo. En otro lado decía: "Estoy asombrado de lo contentos y orgullosos que vamos a la muerte"

Me envió también la cadena, y la medalla me decía que quería morir con ella, y por eso no me la mandaba. Además tengo otros escritos de él; una cruz hecha por él, y otras cosas como recuerdo. En lo que se refiere a la carta para mí, os digo que vengar no me vengaré, pero que si antes había sido nacionalista, ahora soy verdadero revolucionario a la causa de Euzkadi, y a trabajar con ahinco por la independencia de nuestra Patria.

Todo el mundo está extrañado del pulso que tenía al escribir; las cartas auténticas están bien guardadas. Nada más, queridas hermanas, hasta tener noticias vuestras y por mi suerte estad tranquilas."

²⁷ "Lurgorri"-ren gorpuaz kargu egin zen Santos Bilbaoren emaztea.

**“LURGORRI”-ren
IDAZLANAK**

Madrileko Euzko Ikasle-Batzak antolaturiko “Primer Certámen del Estudiante Vasco” deritzan lehiaketara bere ekarpena eskaini zuen, 1934 urtean. Atala “Aspecto religioso del pueblo vasco” izan zen eta **“Religión y Patria”** izenburuarekin bidali zuen lana.

Horixe da nik “Lurgorri”-ri ezagutzen diodan lanik sakonen eta luzeena. Horrek ez du esan nahi antzerako beste ezer idatziko ez zuenik. Nolanahi ere, “Lurgorri”-ri inoiz egokitu izan zaion “Economía vasca” deritzan ikerketa lana ez zuela berak sortu uste dut. Nik ez dut sekula bere paperen artean horrelakorik ikusi. Aldiz, ezaguna den moduan, berak jasotako eskutitzen arteko bat Jose Antonio Agirrek 1935ko uztailaren 18an (data ere esanguratsua!) Aramaiora igorritakoa da eta bertan honako hauxe irakur daiteke:

“He examinado con mucho placer el trabajo titulado “Economía vasca” que bajo el lema “Todo para el País y nada para las personas” tuvieron a bien encomendar a mi decisión como jurado.

...

A Vds. organizadores de estos certámenes les toca una buena parte de la felicitación que muy gustoso le transmito.

...

Conforme a la clasificación que me enviaron, califico con 5 el trabajo sometido a mi consideración, porque además de ser una pieza muy estimable, representa un trabajo bibliográfico y pacienzudo no corriente entre jóvenes, entre los que supongo comprendido el autor que no conozco”

Con un saludo para todos sus compañeros, reciba Vd. un fuerte abrazo en JEL de su amigo y compatriota.

Jose Antonio de Agirre.

P.D: Tengo en mi poder el trabajo examinado. ¿Dónde le puedo enviar? ¿También a Aramayona? Vd. me dirá"

Jose Antonio Agirrek –garai hartan Madrileko Gorteetan diputatu zena, Bizkaitik aukeratua– "Lurgorri"-k helaraziriko lana epaitu zuen. Baina horrek ez du esan nahi Azkarragarena zenik. Madrilgo "Euzko Ikasle Batza"-ko lehendakaria zela, goian aipatutako lehiaketa sortu zuten eta iritsitako ikerketa lanen artean ekonomiari buruzkoa zegoen. Jose Mari Azkarragak prestatutakoa ere zegoen bezala. Diodan, halaber, "Lurgorri"-k idatzitako gaiaren gaineko iritzia emateko –epai mahaikide, beraz– elizbarrutiko gotzaina, Mateo Mugika Urrestarazu, hautatu zutela. Eta sariko ehun pezetak ere gotzainak ordaindu zituen.

"Aspecto religioso del pueblo vasco"-ren atalerako "Religión y Patria" titulatu zuena, batere zalantzarik gabe, "Lurgorri"-ren izena inondik ageri ez duen arren berak idatzita da. Zortzi ataletan zatitu zuen idazkia: Advertencia previa; Invocación; A guisa de Prólogo; Ojeada general; Mitología; Dos glorias vascas; Hoy; Palabras finales.

Ez noa nire lantxo honetan "Lurgorri"-ren ikerketa lana epaitzera, lerro hauen helburua ez delako. Baina, horren ordez, "A guisa de prólogo" deritzanean dioena aldatu nahi dut orrialde hauetara. Iruditzen zait, zati aukerakoa dela egilearen nortasunaz apur bat gehiago jakiteko. Irakur diezaiozun, beraz:

" De Pío Baroja, el escritor-leñador como le llamo, porque su estilo se asemeja al del "aizkolari" que descargando sus golpes sobre el leño va arrancando trozos de él –"sospalak"– son las palabras que de su obra "La leyenda de Jaun de Alzate" transcribo a continuación: "He compuesto y escrito mi obra a la ligera, en ratos cortos de alegría, y en ratos largos de dolor..."

Y este pensamiento de Baroja, que parece llevar implícito un espíritu de melancolía y pesadumbre, lo hago mío, porque idéntica gestación ha sufrido mi trabajo. Puse en él toda mi alma, es cierto, pero también el alma ríe y llora. He reído y he llorado. Mortal, al fin, conocí la alegría y tuve relaciones con el dolor. Amo a mi Patria y al contemplarme en ella sentíame feliz; mi ánimo se expandía en ansia incontenida de abarcar el horizonte, donde da fin la alegría, y precisamente ese amor a mi pueblo, ese cariño que sentimos por el hogar de nuestra raza y el templo que es relicario donde se guardan, como preciado tesoro, las cenizas de nuestros padres, ha impreso también en mi alma la nota de dolor, y con el cincel de la melancolía abría paso franco a la angustia. Me coloqué en esa pendiente y dejéme deslizar por ella, sin intentar oponerme a sus designios. Lejos de mi Patria, acudían a mi cerebro y a mi corazón por múltiples caminos, como acuden nuestros baserritarras a sus romerías, sellándolas con esa nota de tan hermoso y bello matiz, infinidad de añoranzas y recuerdos; vetustas las unas, como vetusta es nuestra raza; jóvenes los otros, como jóvenes son siempre los corazones retozones, pero sensatos de nuestros mutes y nuestras neskatzas. Y esos recuerdos tristes, esos tañidos melancólicos del alma me hicieron llorar.

Andersen, en su precioso cuento "La casa vieja", pone en boca del anciano solitario estas palabras: "Recibo la visita de mis recuerdos de otros tiempos..."

*"¿Te acuerdas de las nubes
que ayer pasaron rápidas?...
Pues así van volando los recuerdos
de nuestra infancia"*

Así también yo, desde mi atalaya he visto pasar en caravana interminable, en fastuosa procesión, viejos recuerdos, añoranzas portadoras del estandarte de la melancolía, con clarines que entonaban marchas tristes, que se antojaban fúnebres, porque simulaban el entierro de un pasado feliz; de otros tiempos en que nuestro pueblo era muy otro y en los que la discordia, como cizaña entre los trigos, no habíase aún sembrado en la Patria Vasca para portar por nuestros suelos los vicios e inmoralidades que se van filtrando a través de las capas enemigas de la vida de pueblos

libres. Soñaba despierto y un ángel vino a sacarme de mi meditación, hablándome de una juventud entusiasta y decidida que se aprestaba a salvar a su pueblo; de una juventud-dique contra esas inmoralidades y esos vicios, y me dijo algo que es muy cierto; me dijo algo que me lo confió como secreto; el secreto de la Patria: "Me salvaréis si sondeáis vuestro corazón; si esos sentimientos nobles que gota a gota –como se suministra la medicina que da vida– se infiltraron en vuestro ser, despiertan de su letargo y claman, exigiendo el puesto que en la vanguardia les corresponde"

Pero... no divaguemos. He descubierto el secreto; el "secreto a voces" que, grabado en los jóvenes corazones de los hijos de nuestro pueblo, redime a su madre, porque si ni con una docena ni con dos, ni con mil docenas de limones podremos hacer jamás una pócima dulce, ni con una docena, ni con dos, ni con mil docenas de corazones corrompidos podremos hacer jamás la medicina que, dulce por sus principios, agradable por su fin, salve a la Patria, deber de todos sus hijos.

Al dejar correr la pluma sobre las cuartillas, sondeaba el fondo de mi ser. Por eso mi obra es triste y es alegre; "más triste que alegre, pero siempre cambiante, como esos días locos de nuestra tierra: nublados, lluviosos y con algunos rayos de sol..." Templé las cuerdas de mi lira en el fuego de la alegría, y al sonar las notas emitidas eran de dolor.

"En el templo de mi alma
guardo el cáliz del dolor:
es el triunfo de mi vida
y el regalo de mi Dios.
Nunca mi pecho huyó las penas
nunca mi alma huyó al sufrir;
y las tristezas que Dios me envíe
serán dulzuras para mí.
En el camino de la amargura
santa es la vida, dulce el morir;
Y aunque me puncen fieras espinas
Serán guirnaldas para mí"

En los ratos de ocio corría mi pluma veloz sobre las cuartillas, como queriendo, en un esfuerzo supremo, alcanzar el tiempo

empleado en otros menesteres. Lo que durante el día se me antojaba sublime, hastiábame de noche y, cual nuevo Penélope, rasgaba las cuartillas para reanudar mi labor nula y baldía. Así nació mi obra. Buceé en fuentes de cristalinas aguas que se trocaban en turbios manantiales después. Cual errante vagabundo, había de acudir a beber el purísimo y diáfano cristal de arroyos que encontraba a mi paso por este caminar sin rumbo. Tenía sed de datos y unas fuentes me ofrecían, como ofrecieron a Cristo en la Cruz, hiel y vinagre; otras me regalaban con sus dulcísimas aguas.

Al deslizarse mi pluma sobre el papel, la imaginación se me antojaba una enorme girándula; cada uno de los cohetes, un recuerdo amasado en la alegría o en el dolor, y al despedir la girándula el último, cual si fuera broche verdadero, cerróse mi obra, porque carecía de sustentador en la hora decisiva. Por eso es incompleto mi trabajo. Tiene defectos que reconozco. En unos pasajes se asemejará a hombre bonachón, pues si éste es de carne fofa, mi obra tiene a veces también carne fofa, al pretender encubrir con floridas y ampulosas frases huecos pensamientos, cuyos humos se esfuman al faltarles consistencia, cual si quisieran ofrendar mi insignificante obra al Supremo Hacedor.

He huido en mi trabajo de sentar aseveraciones sobre base ficticia, columnas de papel que rápidamente se desmoronan; busqué siempre sólidos pilares que fueran fundamento y garantía de mis afirmaciones. Por ello seguí la frase latina de "non alta sapere, non sapere plusquam oportet" porque odié siempre introducirme en caminos que estaban vedados a mi incumbencia y donde habría de topar con la tupida maraña de las dificultades e insuficiencia de datos y me consideraba imposibilitado para vencerla. A veces, sin embargo, encontré en mi sendero la oscuridad y pedí a Jaun-Goikua luz necesaria para orientarme. Con ella anduve el deseado camino.

He sido el peregrino que dirige sus pasos a la ciudad de la Ciencia, siguiendo el sendero de la Investigación, sendero sembrado de abrojos que me atenazaban los pies, guijarros que me los llagaban, alimañas que intentaban cortarme el paso... A todo vencí. Con la espada de la verdad, concretada en mi amor a Jaun-Goikua y a Euzkadi, mi Patria, supe alzarme y apartar de mi vereda los obstáculos. Caí unas veces...; me levanté con entereza otras...; dudé en esta ocasión con evidente escepticismo...; confié

y afirmaba con gallardía en la otra... Hasta que una mañana de otoño, en que el sol rasgaba las nubes cuidadosamente, cual si temiera herirlas con sus rayos y llegábase a la tierra, para depositar en ella un beso pálido y débil. Una mañana de ese otoño, en que los días son cortos y las noches largas, como si buscaran más tiempo para poner en comunicación en el silencio el alma del hombre con el Ser Supremo. En una mañana de otoño, digo, acerqueme a mi mesa de trabajo. Sobre ella, en revuelto y desordenado montón, cual si ansiaran reproducir el epílogo de la batalla de Orreaga o de Mungía, "yacen" libros y cuadernos; aquí un lápiz...; allí un tintero y una pluma..., y en el centro las cuartillas de mi labor, que escribí la noche anterior. Me había despertado sin inspiración alguna. Las Musas, mis compañeras, me habían abandonado con ingratitud... Acerqueme al papel. Por mis mejillas se deslizaba una lágrima. Cayó a la cuartilla, y al buscar expansión, dibujó un extraño garabato. Fijé mis ojos en él con atención y ví tres letras... Leí una palabra: FIN.

Mi obra estaba concluída. Recogí con extremo cariño mis cuartillas. Beséles por última vez, como si con mi beso se entregara el aliento para que en la hora decisiva, en la hora en que hubieran de comparecer ante el Tribunal encargado de juzgarlas, no temblaran ejecutando locas danzas. Las coloqué en el sobre, que con exquisito cuidado cerré, y lancélas a la nueva morada.

En vuestras manos está mi labor. Con ella, mi corazón y mi ánimo:

Y pues seguro ya está
de vuestra benevolencia,
mucho bondad e indulgencia
se debe de prometer
si algo pueden merecer
Juventud e Insuficiencia.

EL AUTOR"



Zenbait kontsiderazio “Aspecto religioso del pueblo vasco”-ko “Patria y religión”-i buruz

Garbi utzi dut lehenxeago eta ostera noa azpimarratzera, ez dudala lan horren gaineko deskribapen kritikoa egingo. Baina lanaren 52 orrialdeetan “Lurgorri”-k ageri zenbait datu aurkeztu nahi ditut.

“Lurgorri”, ikerketa lan hori burutzen duenean, 18 urte artean bete gabeko edo bete berriko gazte bat zen. Areago, idazkia 1934ko urria eta Abendua bitartean amaitu zuela esan daiteke. Espainiar Gorteetarako 1933ko azaroaren 19ko hauteskunderen emaitzak aztertzen ditu Jose Mari Azkarragak bere lanean, eta zati batean honela irakurtzen zaio:

“Bizkaia. El nacionalismo, dos actas; el tradicionalista, una, precisamente la que obtuvo el Sr. Oresa, vilmente asesinado por las turbas revolucionarias –g.b.”

Marcelino Oreja 1934ko urriaren 5eko iraultzan hil zuten Arrasaten. “Lurgorri”-k hil haren 29an bete zituen 18 urte.

“Lurgorri”, beraz, oso gaztea zen ikerketa lana burutzean. “*Juventud e insuficiencia*” aipatzen du berak goiko bertsoan, bere ahalmenaren neurriak nolakoak ziren jabetuta, nonbait. Eta hori ez da gutxi, ikerketaren zirrikietan zehar nolabaiteko balazta jartzera behartzen baitu bere burua, gazte izateak berez ematen duen ausardiari zuhur.

Baina Jose Mari Azkarragak bere gaztetasunean ederki jantzita zuen altxor intelektuala, eskaintzen dizkigun adibideek darakuskiguten moduan.

Dagoeneko aipatu dizkigu Baroja, Andersen, eta Penelope. Mitologia klasikotik 1934an aktualitate bizikoa zen idazle donostiarrarenganaino. Baina badira gehiago, obran zehar azaltzen direnak: Navarro Villoslada, Ramón Ortiz de Zarate, Jose Miguel

Barandiaran, Burgerss, Arakistain, Becker, Becerro de Bengoa, Zamakola, Labayru, Henao, Campion, Estrabon, Voltaire, W. Schmidt, Bernardino Sahagún, Argensola, Salaberria, Unamuno eta kristautasunaren historiako zenbait goi pentsalari.

"Lurgorri"-k adierazi digun bezala, bere lanerako adituen erreferentziez baliatu zen. Aurreko nominaren kalitatea zalantzaz kanpo dago.

Bestalde, Jose Mari Azkarragak besteen teoria eta adibideak erabiltzeaz gain, berak zuzenean bizi izandakoa ere islatu zuen idazkian. Eta horren lekukoak dira, besteak beste, Aramaiori buruz dagitzan aipamenak. Irakur ditzagun:

"Aún se sigue entre algunos aldeanos vascos creyendo en "sorgiñas". Y es en Aramayona, lugar de tantas y tan variadas leyendas, donde se habla con cierto respeto y hasta con temor de la "Dama de Anboto", la tan conocida "Doña Urraca", que tanto ha inspirado a Becerro de Bengoa, y que con sus fantásticas visitas a Murugain, donde moraba su amiga y compañera, tuvo intranquilo al sencillo pueblo aramayotar.

Labradores conozco en Aramayona que, con esa seriedad tan característica de nuestro baserritar, afirman cuando se encapota el cielo amenazando tormenta: "Ya ha venido Doña Urraca a Anboto"

Orri batzuk geroago dio:

"Vemos hoy, no obstante, cómo los aldeanos vascos nada temen de tales apariciones, volviendo a sus hogares, distantes quizá varios kilómetros, en despoblado y atravesando largos y espesos bosques a altas horas de la noche.

Y para confirmar esta asección, permítaseme referir un hecho, cuyos protagonistas residen en Aramayona.

Vivían en este pueblo dos viejos amigos que acostumbraban a regresar a sus correspondientes lares, a una distancia respetable de la "calle", es decir de la población, deteniéndose en una encrucijada, punto de separación para que cada uno tomara el camino de su hogar.

Un día en que, como tantos otros, nuestros baserritarras regresaban a sus respectivos baserris, al llegar al indicado lugar detuviéronse, como los precedentes, a terminar de referirse sus cuitas o, nada de extraño tendría ello, a charlar de sus agros y ganados.

Eran las dos de la madrugada y ambos amigos continuaban hablando sin cesar en el punto indicado. El hijo de uno de ellos, deseando sin duda que terminasen para siempre aquellas charlas que tanto retrasaban al autor de sus días, cubrióse con una sábana, tomó un farol y cargándose de cadenas dirigióse rezando en alta voz, al lugar donde los citados baserritarras se encontraban. Pasó junto a ellos, pero estos lejos de atemorizarse por tal visión, dijéronse a una:

–Nora joango da mendi onetatik? Goazen jarraitzera!

Y echaron a andar tras el pseudo-penitente, que quiso engañar y resultó engañado”

Eta euskal mitologiako pertsonaiak deskribatzean, Aramaiora itzultzen da:

“Ipiztiku. Fantasma que era portador de enfermedades y a quien se achacaban las dolencias que sentían nuestros mayores. Aparecía con dos enormes piedras que arrojaba contra quien deseaba que sufriera el dolor de una enfermedad. Era, pues, un dios malo.

En Aramayona existe un pequeño montículo al que se conoce con el nombre de “Ipiztiku Arriaga”, guardando, por tanto, una relación estrechísima tanto con el personaje como con la forma de provocar las dolencias”

“Lurgorri”-ren idazlanen gaineko iritzia

*“Aspectos religiosos del pueblo vasco”– “Religión y Patria” 1934ko azaroan burutu zuen “Lurgorri”k. Ikusgarria da, idazteko zuen grina, izan ere hilabete bat lehenagokoa da argitaratu gabeko beste lan bat, kasu honetan antzetzeko prestatu zuena. **“Garbiñe”** titulatu zuen, eta bi ekitaldi eta lau ataletan eratu. Obra horrek,*

garaiko beste askoren antzera, deskribapen kostunbrista bat egiten du, euskal eta erdal nortasunen arteko diferentziak modu bitxi samarrean azalduz.

Baina zalantzarik gabe, Jose Mari Azkarragaren idazlanetatik gehien azpimarra daitezkeenak, kazetagitzaarekin erlazioan eta daudenak dira. Ene ustez, "Lurgorri" kazetari peto petoa izan zen, ofizioan bere kabuz hezita. Zuzenbideko ikasketek oinarri sendoa eman zioten, formakuntza guztiz serioa, eta hori garbi asko geratzen da, artikulua periodistikoetan luma erabiltzeko darakusan estiloan. Ni ziur nago, ezagutzen dugun bibliografiako erreferentziak baino askoz gehiago idatzi zituela. Erreparatu ditut garaiko egunkari eta aldizkariak, eta estiloarengatik "Lurgorri"-renak zitezkeen artikulua ugari aurkitu ditut, izenpetu gabe.

Heziketa baliotsuko gaztea zen eta, esan ohi den moduan, hark bazekien idazle gisa aritu ahal izateko asko irakurri behar dela. Bere biblioteca, ikasketek exijitzen zizkioten testu liburuetatik aparte kultura unibertsaleko tituluak osatzen zuten. Espainiar literaturaz gain, garaikoa zein klasikoa, europar beste herrietako idazleek ere tiratzen zuten eta, liburu haietako batzuk nigana iritsi direlako diot, irakurtzen zituenean mamia ateratzen zien "Lurgorri"-k, apunteak eta oharra erantzen zituelarik²⁸. Eta "Lurgorri"-ren beste nolakotasun bat detallista izatea zen. Bere bibliotekaren katalogazioa egin zuen –ez ahaztu, bere aita zena espainiar Biblioteca Nazionaleko funtzionarioa izan zela XX. mende hasieran, eta seme-alabengan liburuetarako zaletasun berezia sorrarazi zuen. Oraindik orain, liburu haien bizkarrean katalogaziorako "Lurgorri"-ren sistema antzeman daiteke, zeinuetan.

Liburuz gain, aldizkariak ere ugari irakurtzen zituen, ordu eta toki guztiak onak zitzaizkiolarik. Pako Salaberrik gogoratzen

²⁸ "Flaviobrica" titulu zuen artikuluan (Euzkadi/1934-09-27) 1763ko "Diccionario geográfico" baten aipamena egiten du "Lurgorri"-k, liburuak hutsak dituela baieztatuz. Liburu hura nire bibliotekan dago eta bere garaian Azkarragak sakon erabili zuelako arrastoak igar dakizkiokeela esan dezaket.

duenez, Madrilera bidaiara elkarrekin egin zuten batean, trenera sartu aurretik egundoko aldizkari pilo batekin agertu zitzaion. Madrilera heldu orduko denak irakurri zituen... eta baita haietako batean aurkitutako artikulu baten kontrako erantzuna idatzi ere. Langile porrokatua zen "Lurgorri". Eta Pako adiskideak dioenez, Jose Marik sarritan irakurtzen zizkion idatzitakoak, agerkerietara bota baino lehen. Areago, Pako "Amayur" batailoian egon zenez gero, "Lurgorri"-k frontetik igorritakoak ere aurkezten zizkion sarritan, lagunaren iritzia jakitearren.

Giza gaiek erakartzen zuten Jose Mari Azkarraga. Eta ez zion musin egiten ezelako irakurgairi, horren bidez bere formakuntza aurreratu egin zezakeela ikusten bazuen. Marx-en teoriak aztertu zituen eta baita Georgerenak ere. Bere bibliotekan Thiers-en obra ere zegoen, frantziar iraultza goitik behera aztertzen zuena. 1933-1935 bitartean Madrileko Euzko-Ikasle Batzako lehendakaria izan zela esan dut gorago, eta gogoratu behar da erakunde hori S.T.V-ko langile intelektualen atal bat zela²⁹. "Lurgorri"-k garbi zuen, karre-ara amaituta sindikatuaren aginduetara lan egin zezakeela eta ideia horrek eragiten zuen, bere burua ahalik eta hoberen hezitza. Bere formakuntza garaiko beste adibide bat dugu, Santo Tomas de Aquino-ri eskainitako artikulu mamitsu bat³⁰, filosofiaren oihan misterioetsutik ere ibiltzen bazekiela erakutsiz.

Europako mugimendu abertzaleak ezagutzen zituen "Lurgorri"-k, estaturik gabeko nazioen kulturak aztergai izan zituelarik. Kontaktuak zituen Madrilan, europar sentsibilitatea hurbilazten ziotenak. Estudiatu zuen Kroazia, Txekia, Hungaria, Austria, Irlanda, Finlandia... eta beste herrialde askotako egoera politiko eta kulturala. "*Iksi kielii, iksi mieli*" idatzi zuen behin³¹, bere eginez Oksanen suomiarraren askatasun kanta: hizkuntza bat, gogo bat.

²⁹ 1935ean Pariseko Euzko Ikasle Batzako lehendakaria Eugene Goienetxe zen, goi mailako historialari izatera iritsiko zena. Nafarroako Euzko Ikasle Batzako lehendakaria, berriz, Mixel Xabier Urmeneta zen.

³⁰ "Santo Tomás de Aquino. Sus luchas contra el averroismo" (Euzkadi/1935-03-07)

³¹ "Lagercrantz" (Euzkadi/1935-02-28)

Jose Mari Azkarraga "Lurgorri"-ren zaletasunik handienetakoa idaztea zen, eta alde horretatik esan daiteke "nolako enborra halako ezpala" atsotitza erabil genezakeela, aitarengandik baitzetorkion lumarako joera. Jose Maria Azkarraga Urmenetak gaztetatik ekin zion literatura lantzeari eta, nik dakidanez, 1912an idatzi zuen lehen antzerki lana, Agurainen bertan. Daukadan eskuizkribuari titulua falta zaio, baina ekintza euskal herri txiki batean kokatzen du egileak eta diruak adieraz dezakeen morrontza du gai nagusi obrak. Bi urte beranduagokoa da "El fuego del amor" zeritzan beste antzerki lana, Madrilen idatzitakoa, lehenago ere aipatu dudana. Batere zalantzarik gabe, obra horretan euskal sentimenduaren erakuspen garbia egiten du egileak.

"Lurgorri"-ren aitak publikatutako lehen idazkia, "D. José Marcos Sagasti y Pérez de Mendiola. Biografía" liburuxka da, 1916an Arabako Diputazioak argitaratua. Aguraingo eskolan maisu izan zuen gizonari egin nahi izan zion omen Azkarraga Urmenetak liburu horrekin. Eta ezin utzi aipatu gabe, bestalde, "Eusko Folklore" aldizkarian atera zituen lantxoak, Aguraingo artzaintza eta nekazaritza aztertuz, 1955 eta 1956 urteetan. Arabako zenbait egunkari eta aldizkaritan argitaratutako hainbat artikulua ere gehi dakizkioke Jose Maria Azkarragaren bibliografiari.

Diodan moduan, beraz, "Lurgorri"-ri geneetan zetorkion idazteko grina. Eta behin Augustin Zubikarai ondarrutarrak idatzitako artikulua bat ekarri nahi dut hona, oso polita delako eta "Lurgorri"-ri eskaini ziolako –titulu horrekin, gainera. Zilegi bekita, beraz, Augustinen hitzak hona aldatzea:

"Abertzaleen artean, gure gizaldiaren bigarren amarrekoan, "Imanol" bat bazan izparkarien artean ezaguna. Gerrako albisteak egiten³², Bilbo lako "probintzietako" iriburu baten idatziarren, bere kronikak, bere europar gudako barriak, nortasun andia eukan. Gerrakoak "Gudalgai" deituezagaz izenpetzen zituen.

³² "El Sol" egunkarirako ere Europako lehen gerra kronikak bikain idatzen zituen... Madriletik atera gabe.

Gero... Oi gero!... Nik udaldiak igaroten Ondarroan eza-gutu nebanean, ain zuzen orduan batzokia egoan etxe barru berberetan, ez ebillan lengo bidetik. Ikurriñaren zuri, gorri ta olergiaren dizdirak ez zituen begiko. Eta azkenetan Franco-ren bialdu izan zan, bere adiskide, bere gorale ta bere izparkari. Naparra zan. Etxalaren jaioa. Manuel Aznar Zubigaray³³.

Azken denporetan beste izen batzuk erabilten zitun. Ez eban gogoratu nai len ospea emon eutsen izenik. Billbon, 1917 urtean asita, illeroko eder bat agertzen asi zan: "Hermes". Bere erako illerokuetan ontxuena. Jesus Sarria, abertzale jatorra, gero zoritxarrak jota il zana eukan zuzendaritzat. Pentsamendu eta jokabidez zabal eta argi, jakintsu eta orokor zan aldizkari ori. Asko ez, baiña euskerari be lagaten eutsan bere tartetxo. Aizkibel dar Bingenen lanekin.

Aldizkari orretan, gerrako iru epitafio deituraz, gertakizun jakingarri lez "Imanol"-ek egindako lan bat agertzen da. Irutik bat aukeratuko dogu. Jean Joseph pelotariaren gertaera da. "Dongaitz"ek baiño obeto jokatzen eban eta ia Kanboko Perminek beste. Biak baiño dotoreago zan. Erreboteko jokoan agertzen zanean, neskarik ederrenak joaten ziran bera ikustera. Bein Inglaterrako Errege zan VIIgarren Edortaren aurrean, Dongaitzek irabazi egin eutsan joko. Jean Joseph egin egin eta urte bitan ez zan agertu errira. Gero Dongaitz zemaitu eban. Eta errege berberaren aurrean irabazi egin eutsan. Sarako pelota tokian sekula ez lako jaia egin zan.

Baiña Jean gerrara joan zan. Erritik urteeran Dongaitzek esaten eutsan: Bizirik bazatoz barriro irabaziko dautsut. Joseph ekin egin eta erantzun eutsan: Ikusiko dogu.

Egun baten, gudaketa baten ondoren, osagillearengana joan zan. Lau lerkari edo balak urratuta eukan eskua. Osaketa egi-tean, Sarako irabazleak osagilleari:

³³ Jose Maria Aznar espainiar presidentearen aitona ari da Zubikarai.

- Gerra ondoren jokatu al izango dot pelotan?
- Ez dot uste
- Bein ba da be ez, Dongaitzeri irabazi al izateko?
- Bein be ez.
- Ortan, zetarako balio dot, zetarako eskua osatu?

Oraindik gudaketa gordiñean ebiltzan bere lagunak. Jeanek eskua bendaz beteta urten eban. Granada batzuk artu, parapetotik eurekaz urten, eta eurak indartsu jaurtiten asi zan. Andik laster, tiro batek bularra eta burua zatitu eutsazan.

1937 abenduak 16

Derioko iltegian, horma baten aurrean, Jose Mari Azkarraga, tiroz ilteko. 1931n asi zan idazten. Geienetan "Lurgorri" deitureagaz. Lenago be iñoiz esan izan dot: oso osoko mutilla. Santu bat. Ez eukan beste ametsik idaztea baiño. Gerran, agindu eutsena: komisario. Baiña tarterik ezin artuta egoten zan idaztera etorteko. Bere amets bakarra: idaztea, "Gudari"n edo beste edonun.

Sarri esaten ekian: idatzi, zer egin neike nik?

"Imanol"en pelotaria gogoratu dot: "Dongaitz"eri ez irabaztekotan, zetarako naiz ni? "Lurgorri" bakez, irribarrez eta eropenez joan ei zan eriotzara. Eta nik pentsatu be bai, pelotariaren antzera, barrero be arek esango ebala: ez idaztekotan zetarako bizi? Bere illobian, zerbait ipintekotan, esaera ori zuzen eta jator eikeon."

BIBLIOGRAFIA ETA ZATI AUKERATUAK

“Lurgorri”-k idatzitako artikuluen sailkapena egin ahal izateko, abiapuntu izan daiteke “36’ko gudaldian suizkillatutako idazle gazteak” liburuan Paul Atutxak prestaturiko bibliografia. Baina berak dioen moduan, ez da osoa. Ni ere aburu berdinekoa naiz, eta ziur nago ikerketa sakonago batek emaitza aberatsagoa lekarkeela. Lehen ere esan dut, Jose Mari Azkarragaren kutsua zuten idazki ugari aurkitu ditudala garaiko egunkari eta aldizkarietan. Dena den, dakargun ondoko lerroetara Atutxarena, “Lurgorri” zenaren idazlanen gaineko ideia borobilagoa egiteko. Bestalde, nik atzemandako beste artikuluen batzuen erreferentziak ere jarri ditut zerrendan.

IDAZ LANAREN TITULUA	DATA	ZENBAKIA
AMAYUR aldizkaria		
Socialismo	1932-12-16	82
Características-Religión I	1933-01-20	87
Justicia, libertad, democracia y otras hierbas	1933-07-21	113
Fuerismo y separatismo	1933-07-28	114
Pedimos la libertad de Idiakez	1933-09-22	122
Hace 30 años	1933-11-24	131
Libertad Idiakez	1934-01-05	137
La taberna y su influencia en nuestra Patria	1934-01-19	139
Maniobras caciquiles	1934-02-02	141
El Estado y su Territorio	1934-02-09	142

IDAZ LANAREN TITULUA	DATA	ZENBAKIA
AMAYUR aldizkaria		
Comentarios carnavalescos	1934-02-23	144
Alrededor del Aberri Eguna	1934-04-06	150
En y para Euzkadi	1934-04-13	151
Libertad Idiakez	1934-04-27	153
Tratemos de imitarle	1934-05-04	154
Salvemos a Euzkadi	1934-05-11	155
Larrazabal, Sabin, Euzkadi	1934-07-01	158
El desarrollo del caso Idiakez	1934-08-20	165
EUZKO LANGILLE aldizkaria		
Opiniones sobre la Universidad obrera vasca	1936-12-19	50
Y mañana Navidad	1936-12-24	51
Opiniones sobre la Universidad Vasca	1937-02-17	64
GUDARI aldizkaria		
Nueva civilización	1936-11-04	1
Pinceladas semanales ³⁴	1936-11-04	1
Un aniversario. Revolución rusa. 7 Noviembre 1917	1936-11-11	2
Pinceladas semanales	1936-11-11	2
Consideraciones de un juicio	1936-11-18	3
Pinceladas semanales	1936-11-26	4
Nosotros somos nosotros	1936-12-04	5
Dos fechas ³⁵	1936-12-04	5
Juventudes vascas	1936-12-10	6

³⁴ Gerra fronteko euskal gudarien gaineko ekintzen laburpena eskatu zion "Gudari" aldizkariaren zuzendariak, astero argitarateko. Eta "Lurgorri"-k "Pinceladas semanales" titulua eman zion bere ekarpenari.

³⁵ Jose Maria Azkarraga bere izenarekin izenpetzen du artikulua.

IDAZ LANAREN TITULUA	DATA	ZENBAKIA
Hombres y fieras	(data gabe/ 1936)	
Araba para Euzkadi	1937-06-01	10
EUZKADI egunkaria		
Joaquin Urrestarazu ha muerto	1933-04-22	6356
Los nacionalistas vascos en Madrid	1933-07-23	6488
Enseñanza Media ³⁶	1934-04-12	6659
Gora biotzak	1934-09-07	6775
Flaviobrica	1934-09-27	6802
Savonarola	1935-01-03	6882
Noche macabra	1935-01-17	6888
Mac Swiney	1935-01-17	6894
<u>Galería ejemplar</u>		
Gaj	1935-02-07	6903
Lagercrantz	1935-02-28	6921
Juremos defenderla	1935-03-03	6924
Santo Tomás de Aquino: Sus luchas contra el averroismo	1935-03-07	6927
Agur, Andoni!	1935-05-09	6979
<u>Guda otsak</u>		
Cartas a un amigo I ¿Patriota?	1936-12-10	7474
Cartas a un amigo II ¡Egoista!	1936-12-12	7476
El mundo nos contempla	1936-12-15	7478
El batallón Ibaizabal lucha por nuestra libertad	1936-12-20	7483
Los gudarís de Amayur. Lo que puede la religión	1936-12-22	7484
Al habla con los gudarís del batallón Araba	1936-12-24	7486

³⁶ "Lurgorri"-ren izengoitiari "Madrid-eko Euzko-Ikaskle Batzakua" erantsen dio egileak artikulua honetan eta hurrengoan.

IIDAZ LANAREN TITULUA	DATA	ZENBAKIA
EUZKADI egunkaria		
Gudaris del batallón Saseta Tinko!	1936-12-27	7488
Los gudarís del Larrazabal desean realizar acción heroica	1936-12-29	7450
Cartas a otro amigo II La Experiencia <u>El ejército de Euzkadi</u> ³⁷	1937-01-05	7495
Nuestros gudarís en Asturias ³⁸	1937-02-26	7542
Crónica de Asturias	1937-02-26	7542
Lo que ví en Asturias I	1937-03-11	7554
Lo que ví en Asturias II	1937-03-12	7554
Lo que ví en Asturias III	1937-03-13	7555
Nuestro ideal en la palestra: Libertad Patria	1937-03-14	7556
Sangre de héroes: Y han resistido	1937-04-11	7579
Palabras y hechos: El fascismo es guerra ³⁹	1937-05-27	7618

Egun bakar batean ere bi tokitan artikulua desberdinak argitaratu zituen (Euzko Langille/Euzkadi, 1936-12-24) Eta artikulua bat baino gehiago agerkari bakar batean ere, Gudari aldizkarian, adibidez, laukian ikus daitekeen bezala.

Baina berriro azpimarratu nahi dut lehen esandakoa: seguru nago artikulua eta idazlanen zerrenda askoz luzeagoa dela. Nik egindako azaleko bilaketa lanean, "Lurgorri"-ren estiloa antze-man dut izenpetu gabeko idazlan askotan. Eta, bestalde, bilaketa lan serioago batek ere ekarpenen kopurua gehitu egingo lukeelakoan nago. Ikerketa lana zaildu egiten da, bilduma osorik ez dagoelako toki bakar batean. Pazientzia lanak fruitu hobek emango lituzke.

³⁷ "Lurgorri"-ren kronikak "De nuestro enviado especial" azpiztitulua darama.

³⁸ Asturiaseko Berciotik bidali zituen hau eta hurrengo kronika, lau egun lehenago.

³⁹ Artikulua Austin-arbiñ (Gorbeia) idatzi zuen.

ZATI AUKERATUAK

Hurrengoak, "Lur-Gorri"⁴⁰k argitaratutako artikulu batzuen zenbait zati dira. Orrialde hauetara aldatu nahi izan ditut, Azkarragaren estilo eta sentimenduz jabe gaitezen. Bost urtetan lan neketsua burutu zuen eta ondoko aukeraketak haren gaineko ideia txiki bat eskaintzen digu. Seguru nago, denek ez dute irakurlea era berdinean asetuko. Baina, zalantzarik gabe ere, zati hauek ez dute inor ezaxola utziko.

Berea dela dakigun lehen artikulua hamazazpi urte bete berriekin argitaratu zuen, Amayur aldizkarian. Ordurako S.T.V-ren afiliatua zen, Euzko Ikasle Batzaren bitartez.

"El padre del socialismo francés Jaurés dice: "Nosotros defendemos la total abolición de la propiedad, tanto la agrícola como la industrial". Y ahora habríamos de preguntar al camarada Jaurés: "Pero, ¿Qué propiedad repugnan Vds.? ¿La del que asesina y roba a sus víctimas, la del que asalta Bancos y huye con lo robado, la del que siendo obrero se limita a trabajar(?) los sábados, por ser día de paga, o la del que honradamente gana su sustento, la del que con sudores y a costa de grandes sacrificios logra reunir un modesto capitalito? Y si la propiedad es un robo y se hace cargo de ella el Estado, ¿Quién es entonces el ladrón? Es un error pensar que la propiedad privada sea contraria a los intereses colectivos"⁴¹.



"¿Quién se atreve a afirmar que los hijos de Euzkadi no podemos hacer de ella un estado porque nuestro territorio es reducido? ¿Quién se atreve a sostener esa ridícula teoría de que el estado se mide por su extensión territorial?... ¿Es que no existen

⁴⁰ Egileak beti sinatzen zuen "Lur-Gorri"

⁴¹ "Socialismo" (Amayur/ 1932-12-16/82 zenbakia)

hoy territorios en el mundo, que por reducidos que ellos sean, son la base donde se asienta un estado real y verdadero? ¿O es que quizás la libertad existe sólo para los grandes estados? ¿Es que el derecho no rige para todos?

... Veamos lo que dice Bluntschli en su "Teoría General del Estado": No depende la existencia jurídica del estado de su extensión territorial. Los estados pequeños han afirmado siempre su personalidad, gozando de igualdad con los grandes.

... Dice Rousseau, que un estado pequeño suele ser, con frecuencia, proporcionalmente más fuerte que uno grande, porque siempre nos sucede que con mayor facilidad se puede defender lo que no ocupa gran extensión que lo que abarca esferas más vastas..."⁴².



"La República española estampó en su programa la palabra JUSTICIA. Por Justicia entendemos dar a cada uno lo suyo. Nuestra Patria no es libre; la República española no ha concedido la independencia a Euzkadi. Desde luego, no intenta tampoco concederla; luego esa palabra no se cumple. La Justicia de que se nos habla es mentira. Vemos ya que de fuera ni con Monarquía ni con República lograrán los vascos sus Fueros, porque ni una ni otra intentan su consecución.

¿Qué nos queda? Luchemos por nosotros mismos. Seamos los vascos quienes combatamos para lograrlos y para ello agrupémonos bajo la bandera nacionalista, bajo la enseña de la Patria, ya que únicamente el nacionalismo ve con claridad el significado de la palabra Fueros, y únicamente el nacionalismo va tras ellos y lucha por conseguirlos"⁴³.



⁴² "El estado y su territorio" (Amayur/1934-02-09/142 zenbakia)

⁴³ "Fuerismo y separatismo" (Amayur/1933-07-22/113 zenbakia)

“Graves momentos son los que ha vivido el Estatuto en Madrid, o –por mejor decir– la situación de Araba dentro del Estatuto, situación creda merced a quien por encima de los intereses de quienes le otorgaron el acta pone los suyos propios... El 5 de noviembre nos enteramos con gran satisfacción de que nuestro pueblo había aprobado con un porcentaje favorable enorme su carta autonómica. Euzkadi ha despertado, nos dijimos... Pero, he aquí que un hombre, quien por encima de todo coloca su voluntad y controla la de los demás, con un puñado de relucientes monedas, venía ya intentando dar muerte a Araba. Hoy ha surgido, al fin, amparado tras el engaño y la falsedad. Los métodos y sistemas que Oriol sigue para lograr lo apetecido no son de ahora.

... Afortunadamente se han descubierto sus maniobras. ¡Pobre Oriol! ¡A dónde va a acudir cuando Euzkadi entre en posesión de su carta autonómica?... Hoy, por fortuna, el estatuto lleva buen camino en Madrid. ... Que sepa todo el mundo que tras nuestros diputados estamos nosotros, está Euzkadi; que su voluntad es la nuestra; que su sentir corre paralelo con el del pueblo y que con la voluntad, con el sentir de un pueblo nunca jamás se puede jugar, porque tarde o temprano despierta ese pueblo y ¡desgraciado entonces quien intentó hacerle su objeto de juego, porque sabrá enjuiciar su actitud y exigirle responsabilidades por la situación en que le colocó”⁴⁴.



“... También nos citó la Patria en Gazteiz a los estudiantes vascos y allí nos presentamos... Dimos el agur a quienes salieron a despedirnos cuando nuestro autobús se disponía a emprender el viaje, con rumbo a Gazteiz. Eran las tres y media de la tarde. “A las diez en Gazteiz” –dijimos al partir. ¡Cuitados! No contásteis con la “nodriza”! Cuando comenzábamos el ascenso a Somosierra, “panne”. Pie a tierra y la filarmónica de Urtubi origina el baile en medio de la carretera... De nuevo el autobús. A los pocos minutos nueva parada: escape de gasolina. Después otra...

⁴⁴ “Maniobras caciquiles” (Amayur/1934-02-02/141 zenbakia)

La "nodriza" continúa entorpeciendo nuestro viaje. Otra... Otra... Aranda de Duero.

Las nueve de la noche. ¿Cómo cubrir en una hora los 193 kilómetros que restan aún para llegar a Gazteiz? Ante la imposibilidad tuvimos que enviar un telefonema dando cuenta de nuestra llegada que suponíamos sería alrededor de las doce. Se nos concede media hora para cenar y hay quien tiene que oír algunas censuras por haber tardado en regresar más de 45 minutos.

Esta tardanza aprovechamos para colocar al frente del autobús un cartel con la inscripción "Agur!". En la parte trasera, otro que decía: "Madrid'eko euzko abertzaliak Araba eta Euzkadi azkatasunaren alde" y a ambos lados del coche otros que rezaban: "1934'ko Aberri Eguna. Gazteiz" El pueblo que acudió a nuestra llegada, rodeando el coche, comentó los letreros. Hay quien asevera que venimos de Mesopotamia. Les obsequiamos con unas canciones vascas... y Aurrera!

Nuevo "panne" ... y Burgos. Es la una. Aún estamos sin explicarnos cómo a aquellas horas se ven soldados por las calles burgalesas. Algunos se acercan a nuestro coche y traban inmediatamente conversación en euzkera. Media hora después llega un muchacho portando los bidones de gasolina que solicitamos a nuestra llegada, y salimos de Burgos. Al entrar en Briviesca tenemos ya noticias del entusiasmo que se nota en Euzkadi ante el Aberri Eguna. El "chauffeur" de un camión de transporte de pescado, que se dirige de Bermeo a Madrid, nos asegura haber visto por la carretera grupos de mendigoizales.

Al partir de Briviesca ya nuestro coche no se detiene hasta Gazteiz. Digo mal. Al llegar a Puebla de Arlanzón aprovechamos la breve parada para colocar en él la bandera. ¡Con qué emoción, cuando, cruzando el Ebro, nuestro coche pisa tierra euzkadiana, dimos aquel "Gora Euzkadi"! ¡Con qué emoción veíamos a lo lejos las luces de la ciudad gazteitarra! A las cuatro y media hacemos nuestra entrada "triumfal" en Gazteiz, la pacífica, que en aquellas horas está entregada al sueño. En la Plaza de la Virgen Blanca se nos acerca un grupo de amigos mendigoizales bilbaínos. Se lleva la bandera al balcón de Euzko Gaztedija y nosotros nos dirigimos al hotel que nos asignan. Nos dicen que hemos de

dormir. No vamos a negar que sueño tenemos, pero ¿Quién se acuerda de dormir entonces? A las cinco damos la orden de que se nos despierte en cuanto en el reloj de la vecina iglesia suenen las siete campanadas...

... Confundidos entre aquellos miles de almas vamos de un lugar para otro, y somos veintiocho patriotas más que llegaron al lugar de la cita. Sólo me queda aconsejar a cuantos me lean que antes de tomar posesión de la habitación de cualquier hotel pregunten el precio. Lo digo por experiencia propia. A las doce de la noche emprendimos el camino de regreso a Madrid⁴⁵.



“... Se han turbado las alegrías. Lloro la amatxo en el vacío del hogar. Quizás habrá perdido para siempre las caricias fervientes del ser querido, y si aún las espera, con esa esperanza de un anhelo que se desea con todo el alma, ¿está tan lejos quien podría proporcionárselas! Han enmudecido los labios; ya sólo se mueven con movimientos apenas perceptibles para orar por el ser querido o para lanzar frases de odio para quienes iniciaron esta guerra cruel...

... Guerra, siempre guerra. Ya no se escucha el “Ator, ator mutil etxera...” porque el mutil no podrá acudir a la llamada del hogar. Ya no caen los copos blancos con su monotonía incesante, porque están enrojecidos por la sangre... Han acabado las alegrías y las melodías de amor van fundidas con armonías tristes en el manto enrojecido de nuestros campos. Guerra... siempre guerra.

Y ¿por qué se matan los hombres?... ¡Guerra, siempre guerra! Guerra es la vida, una guerra que comienza al nacer y termina con la muerte. Vivir es luchar. Pero luchar puede ser morir. Por eso llora la amatxo. Comprende todo el horror de la guerra. Por eso está frío el hogar. Falta en él el calor que le brindaban las caricias del hijo amado, que pelea por defenderlo. Y quizás esa frialdad sea eterna...

⁴⁵ “Alrededor del Aberri Eguna” (Amayur/1934-04-06/150 zenbakia)

... Y en esas frías noches navideñas, mientras la nieve desciende vacilante en el espacio insulso que rodea la casería, mientras los desnudos árboles parece que quieren vestirse con capa de armiño, el aitona refiere a su ilobatxu historias viejas, mas jóvenes siempre por el continuo brotar de sus labios temblorosos. Y mientras "arde el tronco de una encina en la enorme chimenea" brindando el único calor y mientras las rojas lenguas de fuego se elevan como buscando una salida, desgrana el aitona aquellas narraciones que hacen brotar en el nietecito anhelos de conocer fantásticos países.

... La cocina del hogar ha quedado en silencio y sumida en la oscuridad, como un punto de esperanza, brilla la roja llama oscilante. Navidades tristes, Navidades preñadas de luto y dolor. Los campos se visten de pureza... Lejos, muy lejos, en un parapeto del frente, un gudari, mientras piensa en su hogar, en aquella noche fría de nieve y hielo, entona a media voz un canto de guerra que, cual extraña paradoja, quiere ser símbolo de paz. Y en el ambiente, con vapores de sangre, una inquietud flota, una pregunta: ¿Por qué se matan los hombres?"⁴⁶.



"... Los Ayuntamientos vascos lanzan su voz enérgica, exigiendo respeto para ese resto y jirón de una vetusta libertad –vieja por sus años de vida, pero siempre joven por sus esencias– que hoy conocemos con el nombre de Concierto Económico.

... Nos levantaremos (las organizaciones estudiantiles) contra opresiones siempre que nos lo dicte nuestra conciencia, aún cuando hayamos de combatir sólo, porque la nobleza no necesita de compañía cuando quiere presentarse al mundo. Nos alzaremos contra toda tiranía y contra todo ataque a nuestra patria, con virilidad y con entereza. Levantaremos nuestra voz exigiendo justicia.

Gora biotzak! ¡Arriba los corazones, ikasles! Amemos la libertad y rechazaremos la violencia; pero si se nos ofrece la

⁴⁶ "Y mañana Navidad" (Euzko Langille/1936-12-24/ 51 zenbakia)

lucha en ese campo, tampoco la rehusaremos, porque –son palabras tomadas del mensaje que, firmado por Carlo Sforzza, en nombre de los estudiantes italianos desterrados por Mussolini, fue enviado a sus compañeros españoles poco después de proclamada la República, y que me han servido de lema– “La violencia no extingue el amor por la libertad...”⁴⁷.



“... Así también, en este caminar sin rumbo por los senderos de los ideales, recorreremos a veces la vereda que se nos antoja cierta y amoldada a nuestra idiosincrasia particular. Creemos correr tras la felicidad exclusiva, y cuando hacia ella alargamos nuestros brazos solamente acertamos a apoderarnos, cual –¡Oh Espronceda!– nuevos “estudiantes de Salamanca”, del tétrico despojo de un cadáver. Cuando creemos tener en nuestras manos el sumo galardón del ideal nos encontramos con la camisa del sepulturero, o... la camisa de fuerza de la vesanía”⁴⁸.



“Entre jirones sangrientos del alma de Euzkadi naces, GUDARI. ¡Que otra aurora de paz y libertad ilumine pronto tu camino...!

Lucha la humanidad en vesánico afán de exterminio. Sangra el corazón de Euzkadi. Y mientras la guerra cruel que ha arrancado la paz de nuestros “baserris” desgarrar el alma de la Patria, una nueva civilización brota.

Desde los parapetos del frente y desde las posiciones conquistadas al enemigo en la retaguardia (porque también la guerra se desarrolla entre la paz relativa de la ciudad) se va fabricando

⁴⁷ “Gora biotzak” (Euzkadi/1934-09-07)

⁴⁸ “Noche macabra” (Euzkadi/1935-01-10)

una nueva civilización, se va forjando el espíritu del nuevo sistema social, rector futuro de la vida de Euzkadi.

Y esa civilización nueva surge, como el ave fénix, de entre las cenizas de la civilización que se derrumba, porque carecía de espiritualidad.

En los actuales momentos de solidaridad, esa misma acción común ha creado la convivencia necesaria para encauzar nuestros esfuerzos a la restauración de un sistema democrático olvidado años atrás y que hoy renace atemperado a la época en que ha de desarrollarse, más sin perder su esencia tradicional.

Somos los forjadores de la civilización futura, los iniciadores de una época que es nueva, porque nuestra generación no la conocía; pero que es vetusta si observamos retrospectivamente su vida; siempre joven por la esencia de su naturaleza.

Es la nuestra una civilización creadora; pero que crea después de derruir. No queremos en el solar euzkadiano edificios viejos; mas no nos contentemos con derrocarlos. Si tal hicieramos, sólo conseguiríamos convertir en ruinas el recinto sagrado de la patria. Tras la cortina de polvo y el estrépito de los edificios desplomados se verá surgir un hogar, socialmente más cristiano, estéticamente más perfecto y jurídicamente más justo.

Decía Napoleón Bonaparte que sus soldados llevaban su civilización en las puntas de las bayonetas; nuestros gudarís lleven la suya en el centro del corazón.

Nuestra piqueta será el corazón y el corazón será también la paleta que amase los cimientos con sangre nueva, porque si hasta hoy se le ha presentado como ejecutor de una labor negativa, de pico demoleedor, justo es asignarle igualmente una misión positiva, de ladrillo constructor.

Es así, con esa labor coordinada, como vamos creando la nueva estructuración en la vida de Euzkadi. Con el fuego de nuestros corazones aniquilaremos para siempre el viejo sistema social y sobre los pilares de nuestros corazones elevaremos el castillo regenerado de una patria libre, donde el rico sea menos rico y el pobre menos pobre, que si tal hubiera sido el lema del régimen caduco que en estos momentos se derrumba, una aureola de felicidad ornaría nuestra patria, sin que aquella paz de que antes hablaba hubiera sido arrancada de los tranquilos hogares vascos, la bandera de la justicia ondearía hoy victoriosa en el pabellón de Euzkadi y ese pabellón se alzaría sobre cimientos de libertad.

Con el esfuerzo unificado del pueblo vasco vamos forjando el espíritu de la patria futura con moldes de mutua comprensión, con deseos de una grandeza espiritual, de una superación moral que surja simultáneamente a la acción de engrandecimiento material de Euzkadi, porque si hermoso es embellecer el cuerpo de la patria, más hermosa es aún la obra que tenga por objetivo el embellecimiento del alma vasca, regenerando su espíritu con auras de una civilización más cristiana, que nazca potente y vigorosa entre el piélago de una civilización que se derrumba y la vorágine desencadenada para aniquilar los últimos vestigios morales que aún quedaban en el corazón de nuestro pueblo.

Estamos creando con esa civilización nueva una patria más nuestra porque hasta ahora solamente ha existido el mundo de los potentados y ahora va a nacer el mundo de todos. Hemos conocido una sociedad en la que los humildes eran los parias, despreciados en un hogar que era suyo también. Asistimos hoy al retorno de ese hijo al solar del que fué expulsado por su pobre condición. Se le negó la patria; mas la civilización democrática que llega hoy para llevar a la sociedad las esencias cristianas del amor y fraternidad, cumple el deber de reconocer esa patria a los humildes y abrir las puertas hoy hospitalarias de ese hogar.

Reflexiono sobre tales consideraciones y acuden a mi mente las palabras del gran tribuno español Emilio Castelar: "Levantaos, esclavos, porque tenéis patria!" Si, levantaos, esclavos, levantaos con entereza en un ansia de superación patria; levantaos en un supremo anhelo de embellecimiento de vuestro hogar; levantaos con alma inquieta, buscando el espíritu venturoso de una patria que os fué negada; levantaos, esclavos, levantaos, porque tenéis patria. Poneos en pie con gallardía, tomad en vuestras manos el emblema sagrado de la libertad y que esa enseña ondee sobre nuestro pueblo, derramando el manjar purísimo de la justicia nacida al compás de una civilización nueva"⁴⁹.



⁴⁹ "Nuestra civilización" (Gudari/1936-11-04. 1. zenbakia)

"No voy a analizar todos y cada uno de los episodios sangrientos en que se desarrolló aquella gesta que marcó rumbos nuevos a la humanidad y trazó la trayectoria política de un pueblo, trocando su primitivo régimen de vida.

En el caminar de la humanidad se advierte un anhelo de mejoramiento del proletariado, un deseo de superación del humilde. Surgió el cristianismo para acabar con la esclavitud imperante, para dar muerte al sistema político-social de poder abusivo y tiránico de una clase; la oligarquía basada en fundamentos económicos destrozaba la equidad necesaria para el triunfo de la justicia.

Se rodeó Cristo de humildes, porque para los humildes también había de derramar su sangre preciosa en la cumbre del Gólgota; venía a predicar su doctrina para humildes y para los potentados que creían mantener esclavos y disponer de sus vidas.

Cristo predicó el sistema social de la verdadera igualdad, porque por él se encaminaban las riquezas hacia un plano convergente de mutua comprensión, haciendo al rico menos rico y al pobre menos pobre.

Pero el mundo continuó siendo esclavo, porque no quiso libertarse, y cuando, vilipendiados sus sentimientos por ese poder oligárquico, creyó el humilde que por medios violentos podía obtener su liberación, desencadenó la revolución francesa, jalón que señala una honda conmoción en la historia del proletariado.

Y tras las fases trágicas y sangrientas de una guerra cruel y mundial, se dibujan los perfiles de otra revolución intensa, la revolución que si se divide la historia en etapas cronológicas, hemos de llamar revolución contemporánea: la revolución rusa, cuyo aniversario se ha conmemorado el día 7 del actual.

No voy a hacer la apología de tal movimiento; tampoco pretendo criticarlo; habría de hacerlo, y la más elemental prudencia me obligaría a enmudecer la pluma en los momentos presentes, en que el esfuerzo coordinado del pueblo trabajador se encauza a aniquilar el fascismo criminal; no son instantes de combatir actuaciones de nuestros colaboradores en la lucha común (entiendan bien estas palabras quienes parece han olvidado que nos encontramos frente a un mismo enemigo).

No ensalzo, por tanto, los episodios de la lucha del pueblo ruso por derrocar el carcomido régimen zarista, como tampoco critico aquel movimiento. He considerado siempre, y considero, que la doctrina de Cristo, inspirada en un hondo sentido

democrático, como que es su esencia, satisfaría plenamente aún a aquellos espíritus más exigentes en materia social, si se la examinara libre de perjuicios y serena y minuciosamente.

Mis palabras de hoy van dirigidas a cuantos se entusiasman con aquel movimiento de noviembre de 1917, para decirles que como movimiento del pueblo, nacido del pueblo y buscando la superación del pueblo, merece nuestro respeto, y que como movimiento basado en un anhelo de elevación social y mejoramiento del proletariado (repito que no entro a considerar si fue acertado en sus procedimientos, conclusiones y consecuencias), merece nuestro aplauso más ferviente; del pueblo venimos, al pueblo vamos, y todo cuanto tienda a mejorar su situación ha de ir acompañado o de nuestra iniciativa o de nuestro más sincero apoyo.

El movimiento ruso que derrocó la vieja dinastía de los zares se fundamentó en ese anhelo de superación popular; era un pueblo tiranizado y vejado en su alma el que se alzaba en demanda de una soberanía social a la que tenía pleno derecho, como hoy un pueblo, tiranizado también por un sistema económico injusto y ambicioso, se yergue para impedir el triunfo de esa ambición desmedida, que pretende asestar la puñalada de muerte a la democracia.

Es un pueblo viril que se alza con gallardía por encima de diferencias partidistas para enfrentarse con un enemigo común; es la democracia, la lealtad, el ansia de libertad, el anhelo ferviente de conseguir la liberación político-social de un pueblo quien se encuentra tras nuestras trincheras, ojo avizor, observando los movimientos de la autocracia militaresca, de la traición, del fascismo asesino y cobarde que se oculta tras los parapetos de enfrente.

Proletarios de Euskadi: Que el aniversario de la revolución rusa que admiráis sea un incentivo más en la lucha contra el fascismo, y que vuestro esfuerzo, coordinado con el nuestro y el de cuantos combaten con nobleza la tiranía, sea el impulso de esta revolución proletaria también, como demócrata, que hemos creado para alzar sobre pilares de libertad ciudadana, de convivencia cívica, un régimen social más justo⁵⁰.



⁵⁰ “Un aniversario. Revolución rusa. 7 de noviembre de 1917” (Gudari/1936-11-11. 2 zenbakia).

No conoce la suerte que el destino le reserva, corre orgulloso quizá a estrellarse en fuerte abrazo con la muerte y, sin embargo, se despide con un "gero arte". Y tenía razón. El sabía que había de volver, se lo decía el corazón, tenía fe en su Patria, y conocía que si la muerte traidora le arrancaba de este mundo, nuevamente Euzkadi retornaría a su casería, y él era un trozo de esa Euzkadi victoriosa.

Confiaba en el triunfo, porque sabía que siempre han vencido los hombres buenos que luchan con la razón por la libertad. Por eso se despidió con un "gero arte", porque sabía que había de volver a abrazar a su "amatxo" y presentarle, como el más preciado botín de guerra, una Euzkadi cristiana, libre y justa.

Y junto a él, en las trincheras, están luchando sus compañeros; el médico, que abandonó un día el bisturí y las recetas; el abogado, que dejó su bufete; el estudiante, que concedió asueto a sus libros; el nekazari, que colocó en un rincón de su casería las layas hasta que retornare a ella; el obrero, que se despidió de las máquinas...

Todos corrieron al escuchar la voz de la Patria a formar en un solo ejército, el ejército del pueblo, capitaneado por la bandera de la Democracia y la Libertad, prometiendo no volver a su labor hasta que Euzkadi estuviera libre de la planta del invasor.

¡Sabin, Sabin, nosotros te ofrendamos hoy ante tu tumba, entre el murmullo arrullador de las olas del mar y el silencio que en tu derredor impera, un deseo ferviente, te prometemos volver pronto, muy pronto, ante la fría lápida que guarda tus cenizas, y decirte con una emoción incontinente: "Mira, Maestro. Nos dejamos una patria esclava: hoy te la ofrecemos libre, redimida por tus enseñanzas. Tuyo es el triunfo, Sabin, porque tuyo fué el sacrificio y el ejemplo. Aquí tienes la patria que anhelaste".

Y estamos seguros que aquel día brotará de tu tumba una flor preciosa blanca como tu alma, que exhalará el aroma de tu espíritu y representará simbólicamente tu ser entre nosotros, ¡Agur, Sabin! Descansa en paz. Duerme tranquilo mientras en el frente de combate y en la retaguardia vamos forjando la patria ideal que tú forjaste en tu mente.

Y en las frías noches en que se hielan los ríos, nuestro gudarri, mientras sus compañeros sueñan con el hogar sagrado, del que la guerra cruel les apartó, sueña él también, despierto en el hogar

amado, escondido entre los montes de Euzkadi, como flor preciosa escondida entre brillantes, como perla escondida en su concha...⁵¹.



“... Yo me asombro cuando considero que se ha contenido durante dos meses a las hordas salvajes en suelo gipuzkoarra; y me asombro también porque ahora se lucha con fusil y ametralladora, con aviación y artillería...

... Yo recuerdo cómo al comienzo de la lucha me entregaron una pistola (¡ya me costó trabajo conseguirla!) con la cual ya me consideraba el hombre, no diré más invulnerable del mundo a la acción de las balas, pero sí un guerrero capaz de conquistar por mi sólo esfuerzo todo lo que mereciera la pena de ser conquistado.

Y me acuerdo también que cuando en mi pueblo (Aramaio) se comenzó a luchar disponíamos de cinco pistolas y seis escopetas de caza, recogidas entre los baserritarras del contorno; por cierto, una de ellas estropeada, y hubo que dar mil rodeos para que, reparada, pudiéramos tenerla como arma extraordinaria. Así se luchó. Por eso no nos extrañaba que cuando disparábamos sobre las posiciones enemigas salieran facciosos a torear nuestras balas y nos colocaran en sus posiciones “txorimalos” (espantapájaros) burlándose de nosotros. Por eso no extrañará que en aquellos dos meses se hiciera frente al enemigo, sí, pero hubiéramos de entretenernos también en hacer competencia a los cangrejos.

... Y es en Arrasate donde amenazan con graves penas a quienes hablen en euzkera. Yo, que creo conocer bien esa zona arrasatearra, que sé de muchos “aitonas” carlistas que sólo saben expresarse en su idioma vernáculo, sé también que esa medida, que no necesita ser comentada porque por sí sola hace brotar la indignación, les habrá hecho volver los ojos hacia otros caminos más en consonancia con su sentir⁵².



⁵¹ “Nosotros somos nosotros” (Gudari/1936-12-04. 5 zenbakia)

⁵² “Pinceladas semanales” (Gudari/1936-11-04/ 1 zenbakia)

"Hay en la vida múltiples ocasiones en que al analizarnos internamente y minuciosamente, con estudio sereno y profundo, nos encontramos carentes de algo, pero no acertamos a comprender cual es la concreción de ese algo; sabemos que faltan en nuestro ser elementos espirituales indispensables para formar la integración moral perfecta, y, no obstante, cuanto más nos internamos por las cavidades de nuestra alma más fuerte impresión obtenemos de que nuestro espíritu se halla carente de algo; más nos acercamos a ver la manera de llenar ese vacío.

Iniciamos a veces un relleno moral, acumulando en nuestra alma elementos que juzgamos son los necesarios para ella, pero sólo conseguimos crear nuestro propio juicio, acaso demasiado rápido, no nos ha permitido concretar el elemento de que se encuentra carente nuestra alma. Y el hombre piensa, descendiendo a las oscuras galerías de esa mina que es su espíritu, anda a tientas en aquellas profundidades, sabe que camina a falta de algo, recapacita... se desespera... todo inútil; padece en aquellos momentos uno de esos fenómenos psicológicos que yo, no sé si con propiedad o sin ella, me atrevería a llamar amnesia espiritual. Contempla el vacío de su alma, más no acierta a recordar cuál es el elemento capaz de suplir aquella ausencia. ¡Es tan doloroso saber que falta y no saber que falta!

Yo no sé si ese conglomerado, desigual en cuanto si credo político –yo considero que esos elementos jamás han tenido en la eficacia del ideario que dicen defienden–, más análogo en cuanto al común afán de opresión social y poderío dictatorial, ese núcleo alzado en armas, que han deshonorado, contra la legalidad de un Régimen; no sé, digo si los miembros integrantes de ese todo traidor han efectuado esa labor de psico-análisis, tan necesaria a veces para poder obrar con acierto ante las realidades de la vida. Ignoro si, como otros tantos mineros de su alma, han descendido hasta los subterráneos profundos de su ser, se han alumbrado en aquellas oscuridades espirituales con la luz de la razón –creo poder asegurar que no– y han descargado el pico sobre las paredes de su corazón, para observar lo que encierra la capa que envuelve su alma. Ignoro el resultado que, de haber practicado esa exploración, habrán podido obtener; mas, ¡ah!, bien sé que la picota habrá dejado al descubierto vacíos de su alma, que antes

se hallaban ocultos tras la sutil gasa de algo que en realidad no sentía, y que hoy es menester llenar con concreciones efectivas, con esos elementos de que antes hablaba, indispensables para conseguir la tranquilidad espiritual. Ignoro la impresión que tal descubrimiento habrá dejado en sus almas, como ignoro también si esa serie de actos inhumanos por ellos realizados, con los que han enrojecido sus manos y han ennegrecido su alma, significan un deseo de encontrar ese elemento tan necesario para su ser, y que un juicio demasiado rápido, solamente ha conseguido fomentar la creación de nuevos espíritus incompletos, imperfectos por tanto.

Ignoro todo eso, pero lo que no puedo ignorar porque una observación muy superficial nos lo ha hecho comprender así con claridad es que el odio en que se han forjado los corazones de esos traidores ha ido matando los sentimientos de amor y fraternidad y ha hecho desaparecer los últimos vestigios morales que tenían existencia, aunque enfermiza y pobre, en su alma.

Tuvieron un alma, que las generaciones del pretérito conservaron con ahínco y cariño, manteniendo vivo en ella el fuego del amor, y cuando la nueva generación saltaba a la palestra de la vida, era ella la encargada de recoger aquella alma con cuidado, mantenerla con esmero, para que conservara integro el caudal del amor que le legara la generación que moría; así, como los cuentos viejos de la tradición de la vida, vivía también el alma vieja, como las historias hogareñas del aitona.

Y un día –¡maldito día aquel!– el gusanillo del odio barreñó aquella alma, penetró en aquel corazón... el amor se fue extinguiendo poco a poco y, paulatinamente también, aquel trono en que tenía su asiento el amor, caía hecho añicos para que en su lugar se alzara el altar del odio; con él penetraban en aquel recinto la soberbia, la envidia, la avaricia ruin... mil sentimientos inmorales que poco tardaron en arrojar el alma, porque el alma huyó al huir el amor.

He aquí sintetizado todo un proceso de carencia de espiritualidad. Con el odio vinieron las venganzas, las muertes, los horrores... Considera, compara... Luchas hoy, gudari de Euzkadi, frente a ese ser que perdió el alma, frente a un cuerpo carente de

espiritualidad, porque en su antiguo reino impera hoy el odio, que es doctrina de muerte. Un ser sin alma es un ser irracional, una fiera. Pudieron ser hombres; han preferido ser fieras. Fieras son, gulari, los enemigos que ante tí tienes; fieras no por lo afilado de sus colmillos, sino por la ruindad de sus corazones, que carecen de sentimientos espirituales; son alimañas rastreras que, acuciadas por el hambre –por un hambre de muerte y venganza, de poder y tiranía–, pretenden llegar a las ciudades, bajar a los poblados para saciarlo. El pastor dio la voz, que es la voz de patria, te has erguido para oponerte a esas fieras y perseguirlas a muerte, como persigue el cazador al jabalí en el monte.

*¡Aurrera, gularis! El mundo contempla anheloso vuestra cacería. ¡Aurrera hasta aniquilar esa manada!*⁵³



“... 30 de noviembre de 888... Los campos de Padura (Arrigorriaga después, nombre simbólico) quedaron enrojecidos por la sangre generosa de los vascos, mientras el Arbol Malato, testigo de nuestra victoria, significaba la muga que delimitaba nuestro suelo, la zona de los vencedores, de su tierra, la zona del invasor. Hasta allí fueron los vascos, y cuando hubieron arrojado al extraño de un hogar al que llegó a injuriarlo, retornaron a sus lares a trocar la coraza por el chartés, la férrea maza por la anti-gua laya, y volver a ser el pueblo pastoril y labrador, pacífico, mas pronto a defender con las armas la Patria invadida.

... No era el nuestro pueblo imperialista, pues jamás tomó las armas para atacar; pero tampoco era pueblo que se encerraba herméticamente entre los muros del solar patrio, rechazando las corrientes extrañas que pudieran llevar frutos beneficiosos a su alma, ni dudó en extender la cultura por otros países. Mil y mil casos nos presenta la Historia de las andanzas de los hijos de Euzkadi por extrañas tierras. Sólo quiero desglosar de esa serie la figura ingente de San Francisco de Xabier, en cuyo honor ha consagrado la Iglesia el día de mañana... Sólo me guía el deseo de

⁵³ “Hombres y fieras” (Gulari/ Aldizkariaren 1936ko orri soltea)

señalar el espíritu universalista de los vascos, que en difusión de la cultura y la verdad llegan hasta lejanos países...

Pueblo es el nuestro que no ansía conquistas terrenas, hijas de la materia, sino que busca la conquista de corazones...; mas pueblo enemigo del extraño cuando ese extraño llega a su suelo a vilipendiar sus costumbres, a hollar con su indigna planta la tierra bendita de Euzkadi, a pisotear el idioma de la raza, manchando el tesoro espiritual y material de nuestra patria; en una palabra, a matar su alma.

Xabier es vivo ejemplo de lo primero; la batalla de Padura es demostrativo de lo segundo. Dos fecha próximas y dispares, unidas con el nexo de un anhelo idéntico de patria superación, de libertad racial, de vida nacional. La ikurriña de Euzkadi, con el color verde de las aspas de San Andrés, es un símbolo de esperanza, en este piélago de acontecimientos.

*Padura fue ayer
Ayer fue Xabier*

Hoy... la realidad está ante tus ojos, gudari; cuando ella habla con elocuencia, enmudece mi pluma⁵⁴.



“Rubén Darío el insigne poeta forjado bajo el sol luminoso de su patria americana, llamó un día “divino tesoro” a la juventud. Rubén Darío tenía razón. La juventud es un tesoro, pero como tesoro, codiciado, y como codiciado, capaz de recibir las salpicaduras de fango de las pasiones, que llegan a mancharlo.

Un alma joven, pura, es viril, con sangre hirviente en sus venas, y esa sangre rige sus acciones, porque su impulso es el que mueve a la juventud.

Un alma joven, mas viciada, es marchita. La faz de ese joven, como espejo de su alma, es decrepita y con pinceladas de

⁵⁴ “Dos fechas” (Gudari/1936-12-04/ 5 zenbakia) Testutik atera daitekeenez, bezperan argitaratzeko idatzi zuen, San Frantzisko Xabier jaia abenduaren 4an baita, publikatua izan zen data, hain zuzen.

vejez. La sangre de sus venas está contaminada y con impurezas; es sangre incapaz de realizar actos magnos, ni tan siquiera positivos.

¡Día de la Inmaculada Concepción! Día de juventudes vascas, hoy en los campos de batalla luchando contra toda esa serie inacabable de odios y vicios que pretenden corromper y emponzoñar el alma vasca. Juventudes puras, inmoladas en holocausto de la felicidad patria, en el altar de nuestro bienestar, como preciosa ofrenda a Jaungoikua y a Euzkadi, soberana.

¡Tesoro divino es nuestra juventud...!

¡Juventud heroica que luchas con ardimiento sin igual! Afirma monseñor Cardynn, organizador de la J.O.C. belga, que "formar un héroe es tarea ardua; formar dos héroes es algo verdaderamente supremo, y formar tres héroes supone una acción sólo capaz de ser realizada por muy pocos héroes". Tú, juventud vasca, de corazones forzados y nobles, de alma viril y generosa, has demostrado al mundo que en tu seno se alberga el heroísmo, porque todos los jóvenes gudarís de Euzkadi son otros tantos héroes en esta lucha por nuestra libertad.

¡Juventud de Euzkadi, que naciste a la vida de la patria de la élite a la masa y hoy vas forjando una civilización nueva, la civilización de los seleccionados, de la masa a la élite, porque del núcleo selecto ha de brotar la Euzkadi regenerada para la masa, mantente siempre pura! Sobre tus hombros descansa la patria su futuro. Date cuenta de la responsabilidad contraída y camina con paso seguro y firme por la ruta de la libertad. Así crearás un pueblo que, regenerado espiritualmente, traduzca sus conocimientos en obras prácticas y beneficiosas.

¡Juventud euzkadiana: en este día glorioso para ti, yo te saludo con el agur más cordial de mi alma!

Rubén Darío llamó a la juventud "divino tesoro". Rubén Darío tenía razón..."⁵⁵.



"Día tras día, hora tras hora, van escribiendo nuestros gudarís con trazos maravillosos páginas de indeleble gloria en la histo-

⁵⁵ "Juventudes vascas" (Gudari/1936-12-10. 6 zenbakia)

ria patria. Hora tras hora, el mundo vuelve sus ojos hacia esta tierra ensangrentada y contempla la gesta gloriosa de nuestro pueblo.

... Lucha dura, trágica y sangrienta batalla librada al fragor de un deseo pronto a convertirse en realidad consoladora. Mas... ¡Son tan grandes las consecuencias de la victoria! ¡Jugamos tanto en este pleito!⁵⁶



“Mañana fría, con tibios rayos de sol. Corre veloz nuestro coche hacia Legutiano. Pasamos Otxandiano y seguimos corriendo varios kilómetros, hasta que nos detiene un gudari.

–No sigan ustedes –nos dice– porque hasta aquí suelen llegar las balas enemigas.

Echamos pie a tierra, agradeciendo el aviso del gudari. De otra forma, no nos detenemos hasta Legutiano. ¡Con los deseos que tenemos de llegar a la villa arabarra! Nos dirigimos por el monte a nuestras posiciones, y una vez en ellas no podemos resistir la tentación de notificar a los fascistas con unos cuantos disparos nuestra feliz llegada. El capitán Sansinenea, de la primera compañía de Itxarkundiaga, que se ha unido a nosotros, sonrió al observar nuestra fatal puntería.

– Unos tres kilómetros nada más han faltado para que diérais en el parapeto –nos dice este simpático y fornido muchacho renderiarra, como nosotros.

Y convencidos de que solamente por casualidad podemos de esta forma deshacernos de enemigos, nos dirigimos a otras posiciones”⁵⁷.



⁵⁶ “El mundo nos contempla” (Euzkadi/1936-12-15)

⁵⁷ “El batallón Ibaizabal lucha arduosamente por nuestra libertad” (Euzkadi/1936-12-20)

"Enfila veloz nuestro gran Bustamante el coche proa a Orduña, y en media hora nos coloca en la villa de la Antigua. Poco antes de ella parte un camino que nos conduce al cuartel de milicias vascas. En él encontramos a los bravos gudarís del batallón Amayur.

– Somos ya veteranos –nos dicen– Nos hemos "tirado" la campaña de Gipuzkoa y estamos curtidos en la lucha.

– ¿...?

– Sí, todos, excepto una mínima parte somos voluntarios gipuzkoarras y con grandes deseos, como puede suponer, de volver a nuestra Gipuzkoa.

Nos presentan en este momento al comandante del batallón Rufino de Rezola... Nos habla con emoción de sus gudarís y aún se emociona cuando refiere la muerte heroica del capitán Prieto... y el cabo Zabaleta.

... También para el capitán Gorroño goitia de la compañía Arrasate hay elogios. Tenemos interés en saludar al amigo Gorroño, y no hay modo de encontrarle. Con gran pesar hemos de desistir del empeño. Pero de él se encargan de hablar sus compañeros:

– Hace unos días –nos refieren– los gudarís de la compañía Arrasate realizaron una acción valiente. El pueblo de Aloria, por haber quedado entre dos fuegos, fue abandonado por sus vecinos. Haste él fueron nuestros gudarís y trajeron las existencias comestibles que encontraron"⁵⁸.



"Elorrio. Antes de descender a las posiciones de Kanpantzar hemos de detenernos en el cuartel de las milicias vascas de este pueblo, donde saludamos a Sabin de Muniategi, el laureado poeta euzkeldun. Y carretera arriba hacia Kanpantzar.

⁵⁸ "Los gudarís del Amayur hablan para "Guda Otsak" (Euzkadi/1936-12-22)

Vamos a charlar con los gudaris del batallón Sasetá.. y encontramos al teniente Aristimuño.

...

Por el camino recordamos los momentos de la lucha en Gipuzkoa, de una lucha desigual, en que nuestros gudaris acudían a los parapetos con escopetas de caza como arma inmejorable, alpargatas por todo calzado y en mangas de camisa. Pero con todo el corazón puesto en la lid.

...

– Aquí vive un aitona que conoció la segunda carlistada –nos dice.

Y consideramos de interés hablar con el anciano, y penetramos en la casería. Alrededor de la mesa se halla reunida la familia en el solemnísimó momento del yantar. Interrumpimos por un momento la comida.

– En esta guerra –dice el anciano– se sigue una trayectoria análoga a la de la segunda carlistada. Y precisamente en estos terrenos que rodean la casería, y donde hace unos días se ha combatido tenazmente, tuvo lugar entonces una tremenda batalla. Los “nacionales” vinieron desde Somorrostro sin disparar un solo tiro, pero aquí les esperaban los carlistas, entablándose un durísimo combate. Yo sólo bajé a Arrasate dieciocho muertos... Aquéllos eran carlistas de verdad; vascos que luchaban por Dios y los Fueros. Estos...

...

En los parapetos encontramos amigos, compañeros de la campaña de Gipuzkoa, los muchachos aretxabaletarras que tan heroicamente se están portando... Miramos hacia Arrasate y los gudaris nos recuerdan que otros años acudían ellos a las fiestas de Santo Tomás, interrumpidas hoy por la guerra cruel que ensangrienta nuestra patria”⁵⁹.



⁵⁹ “Gudarís del batallón Sasetá: tinko!” (Euzkadi/1936-12-27)

"En el calendario, el día 20 de febrero; en el reloj, las once de la noche; en el cielo, una luna que apenas muestra sus galas; en el corazón de los gudarís, un deseo; en el cerebro, un análogo pensamiento. Fuexo, el pueblecito asturiano simpático y acogedor, muestra su conjunto de disminuidas caserías esparcidas por el monte. En la carretera que va de Trubia a Sama de Grado han formado las compañías del batallón Amayur y los capitanes hablan a los gudarís.

...

Las doce de la noche. Ya entramos en domingo. Sobre unas mesas abandonadas se han instalado los altares en los que los capellanes del batallón celebran el santo sacrificio de la misa. Los gudarís, equipados ya, acuden a ella... Concluido el santo sacrificio, se vuelve el sacerdote a este pueblo de vascos en son de guerra, que dentro de unas horas, muy pocas, caminará hacia el campo de batalla... No acierta la pluma a describir con sus verdaderos trazos toda la emotividad de aquel momento. Los asturianos que se aproximan al lugar en que se hallan congregados nuestros gudarís muestran su asombro ante el espectáculo que contemplan sus ojos y no llegan a comprender cómo en estos contornos de iglesias destruidas y sacerdotes fusilados puedan celebrarse estos actos; menos aún, que a ellos acuda con ese fervor un pueblo que lucha por la causa de la democracia y la libertad.

...

Las dos de la mañana del día 21. Los batallones han formado nuevamente en la carretera. El clásico "orbayo" asturiano, análogo a nuestro "sirimiri" tan clásico en esta región, como los hórreos o "madreñas", ha venido a acompañarnos en la marcha... Comienza a avanzar por la carretera la segunda brigada del cuerpo expedicionario de Euzkadi, que manda el comandante Saseta... Nuestros gudarís, percatados de la trascendencia y envergadura de la acción que van a realizar, marchan silenciosos, mas plenos de entusiasmo y moral, en busca del enemigo.

...

Ya llegamos al puente de Llera, pueblo que queda en nuestro poder, y de allí parte la brigada de exploración... Pasa el tiempo y no regresan... Tememos amanezca sin haber atacado nuestro ejército... A las cuatro de la mañana comienza a oirse con toda intensidad el ataque de nuestra columna, que opera: Pando,

Cimadevilla, San Claudio. Los batallones Perezagua, Isaac Puente y Rusia actúan con eficacia.

Se da la orden de avance. Parte el capitán Gorroñoigoitia con la primera compañía del batallón Amayur (Arrasate) Llegamos hasta el río Nalón con propósito de atravesarlo; pero encontramos el primer tropiezo, un insuperable tropiezo, que había de suponer mucho en la marcha de las operaciones. El río, aumentado extraordinariamente su caudal con la lluvia torrencial habida el día anterior, ha deshecho el puente construido por los pontoneros asturianos. ¡Gran tropiezo de la noche...!

...

¿Y nosotros? En todos los rostros se advierte la desilusión causada por el tropiezo, mas no por eso decaen los ánimos. Y el comandante Saseta no duda un momento. Sus planes han resultado fallidos por la destrucción del puente; pero nuestros gudarís atacarán de día y el nuevo plan surge rápido en la mente del comandante... Se emplazan convenientemente las ametralladoras en el puente de Llera y en otros lugares estratégicos y se comienza a actuar con eficacia, protegiendo el paso de nuestros gudarís por el río; de estos gudarís que si esperaban pasar de noche para sorprender al enemigo, saben también mostrar su temeridad, atravesándolo en barcas, expuestos a la acción de la fusilería y ametralladoras enemigas. Y no vacilan nuestros hombres... Hay que pasar el río y se pasó...⁶⁰.



Jose Mari Azkarraga Asturiaseko frontera bidali zuen "Euzkadi" egunkariak eta handik kronikak igorri zituen, egun haietako egunkariaren lehen orrialdea betetzen zutenak. "Lurgorri"-k telefonoz diktatzen zituen kronika haiek eta "Crónica telefónica de nuestro enviado especial"-aren azpititularekin argitaratzen ziren. Kazetaritza lan ikaragarria egin zuen "Lurgorri"-k, giro arrotz eta arriskutsuan buru belarri konprometitua.

⁶⁰ "Nuestros gudarís, en Asturias" (Euzkadi/1937-02-26)

Fronteko albisteak ematean, ez zuen batzuetan kronika bere izenarekin izenpetzen eta "De nuestro enviado especial" bakarrik agertzen zen. Beste batzuetan "Lurgorri" bezala azaltzen zen, eta besteetan izengoitia eta titulua irakur daitezke artikuluetan.

Goiko artikulua 1937ko otsailaren 26an argitaratu zen, "Lurgorri"-k telefonoz 22an eman zuen arren. 21eko ekintza arrakastatsua deskribatzen zuen artikulua luze hartan. Bada, jazoeren liburuak lantuzko orriak ere betetzen zituela erakutsi nahi izan balu bezala, 21eko eraso irabazlean esku zuzena hartu zuen Saseta komandantearen eskela ere irakur zitekeen 26ko egunkariaren lehen orrialdean. Eta Azkarragari, "De nuestro enviado especial"-aren titulupetik, Kandido Sasetaren heriotzaren berri ematea egokitu zitzaion, albistea hirugarren orrialdean azaldu zelarik.



"Nuestros gudarís luchan heroicamente. El enemigo se resiste a desalojar sus posiciones. La lucha es dura. Avanza el batallón de Euzko-Ekintza, por el centro, teniendo a su derecha al Indalecio Prieto y llevando al Amayur a su izquierda. Desde el puesto de mando en que nos encontramos les vemos avanzar. La artillería actúa con eficacia, encajando los proyectiles en las mismas caserías desde las que hostiliza el enemigo. Los morteros lanzan su carga con una precisión matemática. Y entre la lluvia de balas que cae sobre Las Regueras, continuamos observando a nuestros gudarís en su ascenso hacia los reductos enemigos.

Ya ha llegado el batallón Amayur hasta las puertas de Premoño. Se intenta rodear el pueblo, mas el enemigo se aperci-be de la maniobra y comienza a arrojar metralla sobre nuestros gudarís: pero estos no cejan en su empeño. Luchan con afán, con un afán y un entusiasmo asombroso. Y tras un combate reñido, en el que la artillería y la aviación actúan sobre las posiciones del enemigo, nuestras fuerzas, mandadas por el valeroso capitán arrasatearra Joseba de Gorroñoigoitia, conquistan el pueblo de Premoño, primer objetivo de hoy..."⁶¹.



⁶¹ "Crónica de Asturias: Las Regueras..." (Euzkadi/1937-02-27)

“... Y la lucha comenzó. Sobre la tierra de Euzkadi fue tejiéndose paulatinamente la tupida maraña de una inquietud creadora, surgida como fruto de la difusión alcanzada por el anhelo redentor. Con ello se conquistó el pueblo. El primer paso estaba dado. La primera etapa de la trayectoria tripartita estaba cubierta y sobre el corazón de Euzkadi habíase alzado ya la “ikurriña” de la libertad, para recoger las auras purísimas de amor de sus hijos.

...

Conseguida la libertad era menester conservarla. Si esto no lográbamos, todos nuestros desvelos y trabajos serían nulos. Llevábamos en el recuerdo, con caracteres imborrables, la frase de André Guide: “Saber libertarse es fácil; lo difícil es saber ser libres”... Quisimos que por vías de comprensión mutua se llegara al reconocimiento de nuestros derechos nacionales, como pueblo con peculiaridades políticas propias. Así marchábamos, caminando despacio tras esos anhelos.

...

El reconocimiento de las nacionalidades oprimidas, el sentimiento de un régimen en sí democrático, la promesa de una justicia sincera como imperiosa necesidad surgida tras una época de privilegios y castas, la estructuración social, base de una economía nueva... Todo esto fue creando el motivo, el porqué de un movimiento criminal y traidor que actualmente ventilamos⁶².



“El fascismo es guerra. Guerra sangrienta, como la que ha desencadenado y padecemos, o guerra eterna, como supondría su triunfo, pues su doctrina no reconoce partidos ni oposición... De todos es conocida la disposición del exgeneral Franco, anulando los partidos y fundiéndolos en uno sólo, Falange Española Tradicionalista de las J.O.N.S

...

Hemos considerado siempre y continuamos pensando de igual manera, que si falta al Gobierno la base en que se sostiene el principal poder, nada tiene que hacer. Un Gobierno carente de

⁶² “Nuestro ideal en la palestra. Libertad patria” (Euzkadi/1937-03-14)

prestigio moral no puede tratar de conquistarlo por la violencia, porque ese poder ni es ni puede ser fruto de un estado de pasiones y luchas violentas. Al Gobierno desamparado de prestigio moral y divorciado de la opinión sólo le resta un camino gallardo: abandonar las riendas del Estado. He ahí la única solución.

No obstante, el fascismo no lo cree así. Obliga a todos los ciudadanos a pensar como él. Si no lo consigue, ha de recurrir a los procedimientos más crueles y tiránicos. La misma guerra que padecemos es una muestra de ello.

...

Al recorrer las páginas vivas de la historia patria encontramos hechos guerreros en defensa de Euzkadi; guerras provocadas por los invasores. Como hoy. Por eso nuestra idiosincrasia no ha variado. Somos los de ayer, somos los de siempre. Euzkadi quiere vivir libre y feliz en un plano de convivencia social y armonía que sean garantía firme para el desarrollo perfecto de sus funciones autodeterminativas"⁶³.



Artikulu hau "Euzkadi quiere vivir, Euzadi vivirá" batekin amaitu zuen "Lurgorri"-k, Gorbeia "Austin-Arbiñ"-en. Egun bereko egunkariaren lehen orrialdean fronteko berriak ematen ziren eta ohiko "de nuestro enviado especial" batekin hasten zen kronika. Kronika horretan Gorbeia inguruko gorabeherak azaltzen dira, zehazkizun osoz.

Ziurtasunez esan ezin daitekeen arren, fronteko berriemai-lea Jose Mari Azkarraga bera zelakoan nago, Asturiasetik eman-dako albisteen estilo beretsuan baitago idatzita. Eta uste horretan nagoelako, ostera dakart hona orrialde batzuk lehenago Augustin Zubikaraik esandakoa. "Lurgorri" idazteko jaio zela esan daiteke. Eta luma arinaz gain, gizon jantzia zela baieztatuz. Eta Zubikarairen artikuluan bertan agertu zaigun beste pertsonajeare-

⁶³ "El fascismo es guerra" (Euzkadi/1937-05-27)

kin alderatuz –Manuel Aznar Zubigaray, “Imanol” izengoitiz garai batean ezagutua– “Lurgorri” gizon zinzo eta leiala zela azpimarratu behar da, bere lagunak traizionatzen ez dituen horietakoa. Aznar-i buruz ezin zitekeen gauza bera esan.

“Lurgorri”-k bere zintzotasunean frontieraino heldu zen eta gudariekin batera pairatu zituen gerrako miseriak. Aznar hark, Madrileko “El Sol” egunkarirako gerra-kronikak bere langela erosotik idatzi zituen –maisuki, hori bai– baina irakurleak engainatuz. Manuel Aznar hura Falange-ra afiliatu zen eta bere ondorengoak estilo faszistarik hertsienean hazi zituen.



“Vamos a mirar al mundo. Somos universalistas. Se nos ha querido pintar como a entes rodeados de prejuicios, enemigos de la civilización, adversarios tenaces de toda tendencia que no fuera la nuestra, a nosotros los vascos... Somos universalistas y miramos al mundo... ¡Ah! Pero no nos extasiemos en la contemplación del panorama abierto ante nuestros ojos. Volvamos también la vista a nuestra propia alma.

No olvidemos que nuestra obra ha de tener por finalidad, más que cultivar la personalidad individual del alumno, el cultivo por su mediación de la “personalidad” patria, mostrando al mundo los valores intelectuales de nuestro pueblo; mas estas inteligencias necesitan llevar en la cultura el sello nacional.

...

He aquí el por qué de nuestro interés en que la Universidad Obrera Vasca se “nutra con la savia de su tierra” y sea su espíritu concreción del espíritu de nuestra raza vasca.... Nosotros, los solidarios vascos, con sentido certero de la realidad, queremos que nuestra Universidad Obrera Vasca sea vasca del tipo vasco. Estudiaremos a la URSS, sí; estudiaremos a Bélgica y a cuantas naciones reclaman atención por sus métodos pedagógicos, pero nuestro estudio tendrá la finalidad concreta de integrar en un todo ecléctico las corrientes útiles que esos países puedan ofrecernos para la creación de nuestro centro social de cultura.

...

*Una Universidad con virtudes europeas y mundiales, sí; pero una Universidad de tipo vasco. Como la que ansiamos nosotros*⁶⁴.



"Lurgorri"-k garbi utzi du aurreko artikuluan STV (Solidaridad de Trabajadores Vascos) sindikatuko kidea zela. Bere ibilbide politikoa JEL-eko hegalpean eman zuen eta sindikalgingtza, berriz, STV-n.



"Poco a poco, con esa sencillez y serenidad propia de las acciones heroicas, se iba tejiendo sobre la noble tierra arabar la tupida maraña del sentimiento nacional. También a mí, desprendido del ropaje del heroísmo, correspondíome en ocasiones tejer trozos de esa red. Y hoy un carro o una silla, y mañana una mesa o desnivel del terreno, eran la palestra tribunicia. Cuando se revestía el acto de una relativa importancia, incluso llegábamos al balcón para convertirlo en plataforma oratoria. Entonces nos considerábamos oradores de alta talla (indudablemente más alta de la que alcanzaba el orador de mesa o silla)

...

Han terminado los mítines. En el proceso evolutivo de los ideales, tres momentos destacan con trazos vigorosos: exposición y difusión de la idea, lucha por su triunfo, y mantenimiento de la victoria. La primera etapa está cubierta con creces. Caminamos hoy en lucha sangrienta por la consecución del triunfo.... La faena es dura, el camino está erizado de obstáculos en los que nuestros gudarís van dejando jirones preciosos de sus vidas. Mas es preciso vencer para vivir con dignidad y libertad.

...

⁶⁴ "Opiniones sobre la Universidad Obrera Vasca" (Euzko Langille/1937-02-17)

*Recuerdo el pasado. Cubrimos una etapa esencial, mas Araba calla cuando se le exige el complemento de su acción... Y al verla abandonada, desgarrada su alma, rota su vida y en jirones sangrientos su existencia, asciende del fondo de mi corazón, como gemido triste y amargo de inquietud, una voz angustiada que busca lo que, anhelando, no encuentra. Entonces una pregunta surge, nimbada con destellos de dolor: ¿Ha muerto Araba para Euzkadi? La patria vasca en pie espera con impaciencia la respuesta*⁶⁵.



Aurreko hori da, "Lurgorri"-k egunkarietan idatzita ezagutzen dudan azkeneko artikulua.

⁶⁵ "Melodía triste. Araba para Euzkadi" (Gudari/1937-06-01)

POST SCRIPTUM

Aurreko testuaren moldiztegiko lehen frogak zuzendu baino lehen aurkikuntza eder bat egin nuen, Sabino Arana Fundazioan ahalbidetu zidaten "Espetxean" liburuan. Liburu horrek 1937-1942 bitarteko euskal gudarien espetxe-urteak azaltzen ditu eta ustekabe zoragarria eman zidan, "Espetxean" aldizkariari eskainitako tartetxoan. Nire susmoak baieztatu egin ziren! "Lurgorri"-ren artikulua bat agertzen da Larrinagako presondegian bertan idatzita, hirugarren zenbakian, hain zuzen 1937ko abenduaren 8koan. Noski, ez dago bere izenarekin, baina laugarrenean, abenduaren 25ekoan, beste egile anonimo batek "Lurgorri"-ren heriotzaren berri ematen duenean, garbi asko uzten du noren eskutik –eta bihotzetik- atera zen aurrekoa.

Seguru nago "Lurgorri"-k "Espetxean"-go aurreneko hiru zenbakietan idatzi zuela. Baina liburuxka hau –nire hitzaldia izango den testuarekin konposatua- Aramaion apirilaren 11an "Lurgorri"-ri eskainiko zaion omenaldirako kalean eduki nahi delako ezin naiteke balizko beste ekarpenen bila abia. "Espetxean"-en aurreko bi zenbakiak El Dueson prestatu ziren, eta azkena –esan dudan bezala- Larrinagan. Lau eta bost ale gertutzen zituzten presoek zenbaki bakoitzeko.

Jarraian, hirugarren zenbakian "Lurgorri"-k lehen orrialdean idatzitakoa aldatzen dut. 1937ko ekainaren 1ean fusilatua izan zen Esteban Urkiaga "Lauaxeta" zenaren azken poemari egiten dio "Lurgorri"k sarre-ratxoa. Honela dio:

"Cuando a través de las rejas de tu celda lleguen hoy a ti las notas argentinas de la campana que anuncia la festividad de la Inmaculada Concepción, descúbrete vasco, y, rodilla en tierra, medita un instante. Es tu día, fiesta de las juventudes vascas, de estas juventudes que ayer iban a luchar por Euzkadi entonando cánticos de libertad y que hoy, encerradas en las mazmorras del opresor, esperando con ansia, pero con seguridad el momento de la victoria, entonan endechas sublimes de amor a su patria.

Juventud "divino tesoro"⁶⁶, que al mirar cara a cara al mañana, a ese mañana eterno que comienza al morir, haces vibrar las cuerdas de la lira de tu fé cristiana para hablar en poesía a la Virgen, como una de las víctimas de esta guerra, Esteban de Urkiaga "Lauaxeta" -sangre joven para una patria joven-, poco antes de su ejecución en la soledad de su celda; en este día de Pureza, yo te saludo con emoción. Enmudezco ya; escucha la voz de "Lauaxeta" en los instantes postreros de su vida"

⁶⁶ Irakurri, 55. oharreko artikulua. Ideia berdintsuak erabiltzen ditu "Lurgorri".

Eta jarraian “Lauaxeta”-ren azken olerkia agertzen da, Ama Maria Birjinari eskainia.

Goikoa da, beraz, moldiztegitik igaro gabe Jose Mari Azkarragari publikatu zitzaion azken lana. Eskuz egiten zen argitalpena eta hirugarren zenbaki horretako bost ale banatu ziren.

Adierazi dudan bezala, 1937ko abenduaren 25eko laugarren zenbakiak eman zidan aurreko baieztapenaren ziurtasuna. Beste esku anonimo batek honela idatzi zuen, “Flor caida” izenburuarekin. “Lurgorri” fusilatu berri zutela ematen zuen aditzera.

“Te conocí en tierra extraña... Eras, porque lo mereciste, el “Alma Mater” de una agrupación abertzale. Euzko Ikasbatza⁶⁷ nutría su próspera vida con la savia ardiente de tu patriotismo.

Pero tu alma quedaba con esto insatisfecha. Querías conciencias, deseabas corazones para sumarlos a la causa Jelista, y desplegaste tus ansias a través de la prensa. Tus escritos sirvieron de pista a la jauría; por dignidad no quisiste ocultarte con deshonor a la vista del enemigo... y las balas horadaron tu poema henchido de amores.

Has sido digno del poeta que te precedió en la muerte. Cuando trazaste la introducción a su poesía póstuma, no presentías tan próximo tu fin. Cantabas a la Inmaculada, y en tu prosa palpitaba el cariño hacia el hermano y la admiración hacia el poeta. ¡Ah, si yo pudiera honrarte como tú honraste a “Lauaxeta”!

¡“Lur-Gorri”! ¡Mártir arabarra! Con tu seudónimo haremos nosotros un símbolo patriótico. No en vano has enrojecido con tu sangre la tierra que tanto amaste.

¡Atención abertzales! Vais a leer la carta sustitutiva de un artículo atajado por la muerte⁶⁸... ¡Vais a percibir el último perfume de la flor caída”

Eta ondoren, Jose Mari Azkarragak, hil aurretik, Juan Ajuriagerrari igorritako eskutitzaren transkripzioa azaltzen da.

⁶⁷ Hemen oker bat egiten du, “Lurgorri” Euzko Ikasle Batza-ko lehendakaria izan baitzen, Euzko Ikasbatza-tik oso hurbil egon bazen ere.

⁶⁸ Suposamenduetan oinarritua, “sustitutiva” horrek “Lurgorri”-ren “Espetxean”-erako ohiko ekarpena adierazi nahi duelakoan nago.